

This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

#### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

#### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at http://books.google.com/



Esta é uma cópia digital de um livro que foi preservado por gerações em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet.

O livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele se tornasse então parte do domínio público. Um livro de domínio público é aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condição de domínio público de um livro pode variar de país para país. Os livros de domínio público são as nossas portas de acesso ao passado e representam uma grande riqueza histórica, cultural e de conhecimentos, normalmente difíceis de serem descobertos.

As marcas, observações e outras notas nas margens do volume original aparecerão neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual o livro passou: do editor à biblioteca, e finalmente até você.

#### Diretrizes de uso

O Google se orgulha de realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de domínio público e torná-los amplamente acessíveis. Os livros de domínio público pertencem ao público, e nós meramente os preservamos. No entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o estabelecimento de restrições técnicas nas consultas automatizadas.

#### Pedimos que você:

- Faça somente uso não comercial dos arquivos.

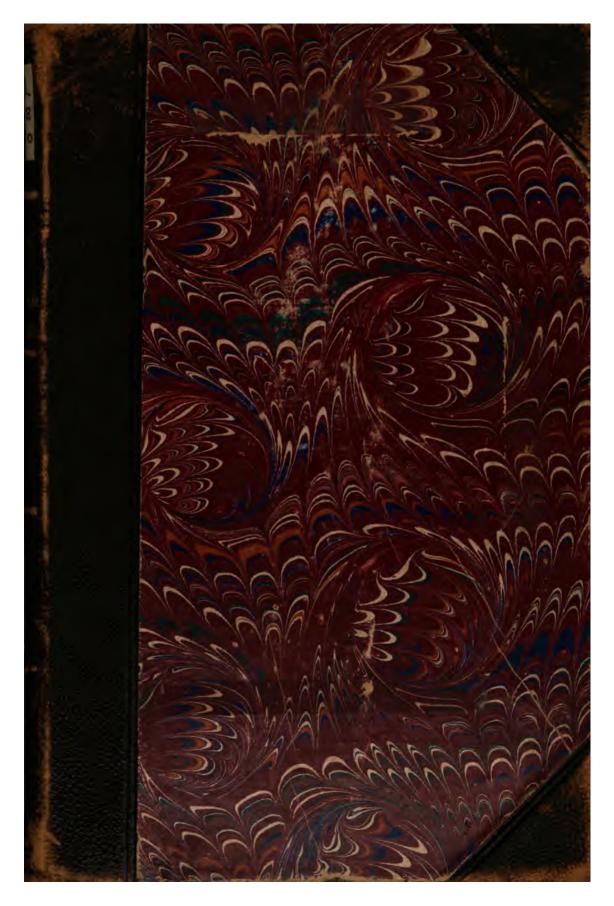
  A Pesquisa de Livros do Google foi projetada para o uso individual, e nós solicitamos que você use estes arquivos para fins pessoais e não comerciais.
- Evite consultas automatizadas.

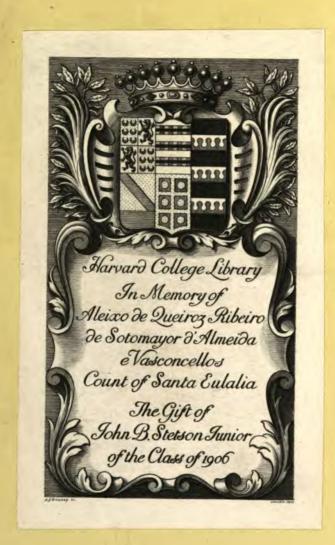
Não envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se você estiver realizando pesquisas sobre tradução automática, reconhecimento ótico de caracteres ou outras áreas para as quais o acesso a uma grande quantidade de texto for útil, entre em contato conosco. Incentivamos o uso de materiais de domínio público para esses fins e talvez possamos ajudar.

- Mantenha a atribuição.
  - A "marca dágua" que você vê em cada um dos arquivos é essencial para informar as pessoas sobre este projeto e ajudá-las a encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Não a remova.
- Mantenha os padrões legais.
  - Independentemente do que você usar, tenha em mente que é responsável por garantir que o que está fazendo esteja dentro da lei. Não presuma que, só porque acreditamos que um livro é de domínio público para os usuários dos Estados Unidos, a obra será de domínio público para usuários de outros países. A condição dos direitos autorais de um livro varia de país para país, e nós não podemos oferecer orientação sobre a permissão ou não de determinado uso de um livro em específico. Lembramos que o fato de o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google não significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do mundo. As conseqüências pela violação de direitos autorais podem ser graves.

#### Sobre a Pesquisa de Livros do Google

A missão do Google é organizar as informações de todo o mundo e torná-las úteis e acessíveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda os leitores a descobrir livros do mundo todo ao mesmo tempo em que ajuda os autores e editores a alcançar novos públicos. Você pode pesquisar o texto integral deste livro na web, em http://books.google.com/









. . . • 

• . , • 

come jama de menta de segue de la come de come con esta esta esta esta en esta

# **VERSOS**

CELSO DA CUNHA MAGALHÃES.

Typ. B. DE MATTOS, Imp. por M. F. Pires, rua da Paz, 5 e 7.

# **VERSOS**

DE

## CELSO DA CUNHA MAGALHÃES

NATURAL DO MARANHÃO.

1867-1870.

S LUIZ DO MARANHÃO

1870.

SAL 9168.60.100

MARIO

COLVE OF COLUMN

COLUMN

COLVE OF COLUMN

COLUM

- 10 Smy) 1422

## OS CALHAMBOLAS

**PORMÈTO** 

#### A SEUS PAES

E Á EXM. <sup>a</sup> SR. <sup>a</sup>

## D. MARIA CECILIA DUARTE MAGALHÃES

Offerece

O AUCTOR.



disa e consideração efferica.

La antheir

1873-

Recija.

# **VERSOS**

DE

CELSO DA CUNHA MAGALHÃES.

Typ. B. SE NATTOS, Imp. por M. F. Pires, rua da Paz, 5 e7

# **VERSOS**

DE

## CELSO DA CUNHA MAGALHÃES

NATURAL DO MARANHÃO.

1867-1870.

S. LUIZ DO MARANHAO.

1870.

9168.60.100 COUNTY OF STEEDING AS TO STEED AS THE STEED

# OS CALHAMBÓLAS

PORMÈTO.

A SEUS PAES

E Á EXM.ª SR ª

### D. MARIA CECILIA DUARTE MAGALHÃES

Offerece

O AUCTOR

### OS CALHAMBÓLAS.

Bem se deixa ver que a escravidão nunca póde ser legitima, nem ter mais fundamento que a força; que a força não é um direito, e que a força que repele a escravidão é tão legitima, como era injusta aquella que a tinha imposto.

D. JOSÉ URCULU'.

#### LE MOINE.

J'ai vu que c'etait vous! Vous sur qui votre peau Du deuil de la nature etendit le drapeau; Vous, insectes homains, vermine au feu promise, Contre qui la colére aux plus doux est permise, Que le plus vil des blancs peut encorre mepriser, Que le fou peut railler, que l'enfant peut briser, Qu'un revendeur de chair vend, colporte et transplante Comme un fumier vivant qui feconde une plante; Sans pères, sans enfants, nomades en tout lieu, Hors la loi de tout peuple et hors la loi de Dieu; À qui, pour conserver plus de preeminence, Le blanc comme un forfait defend l'intelligence, De peur que vous lisies au livre du Sauveur Que les blancs ont un juge, et les noirs un vengeur.

A. LAMARTINE.

(Toussaint Louverture.)

I

Metleu-se-me em cabeça, é uma mania, escrever um poema, e hei-de escrevel-o;

não pensem que o negocio é de folia, eu, si o disse que o faço, hei-de fazêl-o. O que pode depois acontecer é o poema por si nada valer.

Inda não tenho assumpto, mas qu'importa? n'esta terra de tanta inspiração hei de encontrar a chave d'essa porta, à qual chamais vós outros—invenção, e com ella abrirei o meu poema achando o grande x d'este problema.

Quiz á principio criticar um pouco dos erros d'esta velha humanidade, porem temi taxarem-me de louco e desisti do intento; na verdade si tal fizesse soffreria muito por querer me metter em tal assumpto.

Alem d'isso não era cousa nova fazer o que outros muitos já teem feito, e eu desejo, antes de descer á cóva, escrever qualquer cousa cujo effeito passe 'inda alem do desejavel, quero ultrapassar Camões, Ovidio e Homero.

Não sei já onde li, nem 'stou lembrado do nome do escriptor que sustentou ser o homem o mortal mais desgraçado quando dá ares de um Victor Hugo. Eu sigo este principio, porem mudo em parte o seu brilhante conteúdo. Acho que o homem quando imita bem (imitação de longe e mui remota) já tem merecimento, oh lá se tem! pode até se chamar homem de nota. Post scriptum: Camões, (isto em segredo) foi puro imitador, diz o Macedo.

Hajam vista alem d'isso o Paraiso Perdido do qual Milton foi o auctor; o Eloá de Vigny, esse sorriso das sete irmas de Appollo, esse primor na verdade é de grande perfeição, mas... não deixa de ser imitação.

(Notem bem, eu não fico responsavel por isto que avancei tão imprudente, e assim, oh! leitôr, é indispensavel que eu te diga: «não sou o maldizente de Milton, de Vigny; o que avancei não é meu, digo logo, eu imitei.»)

Como ia dizendo, Alphonse Karr, (ja lembrei-me do nome do escriptor que tive occasião de atraz citar) procurava com ancia, com ardor um estylo original; não sei porem si na pesquiza elle sahiu-se bem.

Pois eu, leitora, não desejo tanto, não tenho essas tão altas pretenções, almejo só causar algum espanto no mundo litterario, as intenções que eu tenho são sublimes, mas não sei si ao fim, ao qual aspiro, chegarei.

O meu programma é este—procurar um auctor ao qual tenha sympathia, fazer o que outros fazem, hei de imitar o rhythmo, a cadencia, a melodia do verso, mas de longe, por exemplo: si elle disser—igreja—, eu direi—templo.

Quanto ao assumpto é novo, e verdadeiro foi o caso que eu vou aqui narrar.
Quizéra ter o éstro sobranceiro para pôr em relêvo, p'ra pintar o soffrimento, a dor, a cruel tortura do escravo desgraçado a magoa dura.

Sabe o leitor a ideia salutar que me leva a escrever este poema, (ou como melhor nome queiram dar a estes versos tão chôchos);—o men thema da epigraphe se pode deduzir; e quem quizer agóra é proseguir

na leitura. Previno a muita gente, que tiver os ouvidos susceptiveis a qualquer choque, que acho mais prudente não seguir a leitura, pois terriveis são as scenas que vam se descrever. Já preveni, e leia quem quizer.

A scena é no meio das mattas entre as arvores vetustas, qu'erguem suas ramas robustas querendo tocar no céo; ao rebramir das cascatas que, em lenções de branca espuma, se despenham do rochedo; ao fraco sôpro do vento que os ares brando perfuma, trazendo um vago segredo n'um doce e langue lamento.

Como é bella uma floresta
na força da virgindade!
que prazer n'ella se goza,
que doce tranquillidade!
quanto perfume mimoso
não derrama a flor agreste,
que matizada reveste
a verde-negra ramagem
d'esses cedros seculares?
A natureza é selvagêm,
mas não conhece os pezares,
nem sente o travo do fel.

Vède ali que scena digna do magestoso pincel do sublime Salvador! Si tendes algum temor de na matta penetrar, podeis voltar, cousa alguma vos obriga a n'ella entrar. N'uma clareira do bosque cem homens juntos estão, todos negros, bem retintos, todos calhambólas são.

Junto a um páo-d'arco elevado o chefe negro é sentado; os ontros mudos esperam, e o bando todo é calado.

Do chefe é alta a estatura, membros fortes e robustos, negra mas nobre figura, na fronte traços augustos. Nos seus olhos estampada vê-se a raiva concentrada.

Eil-o, agora se levanta, encára o bando infeliz, vai fallar aos companheiros; oucamos o que elle diz.

— «Eis-nos, irmãos, reunidos. Perguntareis com razão por que motivo marquei-vos n'este bosque a reunião, que podiamos fazer no tejupaba onde á noite nós fazemos o serão? Perguntareis inda mais p'ra que tanta precaução? Vou dizer-vos,—o motivo que hoje nos faz ajuntar

traz a nossa segurança,
traz o nosso bem estar.
Sabeis bem, nosso mocambo
'stá n'um lugar escondido,
mas julgo que hoje é dos brancos
o seu lugar conhecido.
Depois... ha tantas mulheres
que podiam divulgar
o segredo que cuidoso
venho hoje vos revelar »—
Parou, soltou um rugido
semelhante ao do jaguar;
assoviou por tres vezes
e attento poz-se á esperar.

D'entre a densa ramaria de um angazeiro frondoso. que tremeu como si o vento por elle passasse brando, como um suspiro amoroso, desprendeu-se por encanto um corpo sem forma, escuro. como cái da sapucaia o fructo qu'está maduro. Era um negro. Levantou-se, para o chefe encaminhou-se e lhe disse: - «nada.» - «Nada? disse o chefe com cuidado, quem sabe? bem pode scr que te tenhas enganado.»--«Eu? disse o negro sorrindo, não me conheces então;

tenho a vista mais certeira que a do negro gavião; vendo ao longe o movimento das folhas, posso dizer si elle é feito pelo vento, ou por um homem qualquer. Nada vi, nada devemos portanto agora temer.»—

Por entre os troncos escuros, deslisando-se ligeira, passou correndo uma sombra e chegou ¿té á clareira. Era um calhambóla joven, olhar sirme, penétrante, pelle negra e luzidia, dentes alvos e brilhantes; chegou até junto ao chefe e murmurou tambem:-«nada; nenhum rumor inimigo, toda a matta é socegada. Tu sabes, nunca me engano, do mais ligeiro ruido qu'en ouvir conheço a causa; da onça negra o bramido, da járáráca o assovio, o guiso da cascavel, tudo é de mim conhecido.»--«Tu, Antonio Corta-matto, volta á vigía; Manoel, volta tambem ao teu posto. Todo o cuidado é preciso,

e si houver algum perigo dêem o signal do—inimigo.» --

Calou-se o chefe, um sorriso rugou-lhe os labios de leve,

Era negra aquella pelle mas tinha um peito de neve!

Nascido escravo, coitado, soffrêra sempre calado o azorrague do senhor; mas um dia a tyrannia foi mais crua, n'agonia foi mais terrivel a dor!

E o cordeiro paciente levantou-se de repente mudado em lôbo voraz; tornou-se o langue balido em retumbante rugido, fez-se de timido audaz.

Era de mais a tortura, o seu quinhão de amargura bebeu elle de uma vez; depois da taça esgotada sua honra estava vingada.

Jazia um corpo a seus pés!

Quereis ouvir sua historia?

Ah! que tristonha memoria traz ella envolvida em si! Elle, o rei d'aquelle povo, encara o bando de novo... Ouvil-o-hemos d'aqui.

--«Ouvi-me, meus irmãos, meus socios na desgraça, ouvi todos attentos á minha tosca voz; mancebos vigorosos, a vós principalmente eu faço meu appêllo, eu me dirijo a vós.

Chamei-vos, vós viestes; dizer-vos quero agóra a válida missão que eu ponho em vossas mãos. Eu quero a liberdade, o dom celeste e santo, que foi negado a nós; ouvistes, meus irmãos?;

Ah! n'este mundo tudo é livre, independente, e nos todos valentes, retintos porem bravos, devemos ouvir mudos o hymno magestoso que todo o mundo entoa? devemos ser escravos?

Oh! não, mil vezes—não! julgais que somos livres por termos já fugido ao mando do senhor? Mas esta liberdade é pouca, é quasi nada; eu quero-a mais perfeita, eu quero-a inda maior.

Que serve o ser-se livre em meio das florestas, fugindo a cada p'rigo, tremendo de temor? a caça tambem treme ouvindo os cães ladrar, e nós somos a caça, o branco—o caçador!

Sabeis o que hei soffrido? Oh! não! a minha historia

contar-vos quero agora. Silencio, ouvi-me pois; é toda uma tortura da qual eu fui o martyr, o mundo o cadafalso, o branco—meu algoz.

Nasci n'esta terra ingente do imperio de Santa Cruz, onde se vive de aromas onde se vive de luz! Ah! que maior ella fòra si raiasse em sua aurora uma centelha mais viva, que, scintillante brilhando, do jugo cruel, nefando livrasse a raça captiva!

Na cidade de... bem longe...
vivi emquanto creança;
d'esse tempo não me resta
nem saudade, nem lembrança.
Si o senhor-moço chorava
o pobre preto apanhava
para fazel-o calar;
si um gemido suffocado
me rompia o peito anciado,
tornava logo a apanhar.

Sempre o castigo mais duro era obrigado a soffrer, no entanto eu—pobre!—julgava que era aquelle o meu dever! Cresci, sem nunca queixar-me, queria ás vezes matar-me, porem eu pensava então, que respeitar eu devia o corpo que pertencia somente ao branco, á mim não!

Um dia ouvi um mancebo fallar, e o moço era branco, porem que nobreza d'alma, e que caracter tão franco! fallou-me da liberdade!
Eu estava n'essa idade em que a monte é vigorosa. Plantada a pingue semente, brotou logo de repente robusta, forte e viçosa.

Achava tanta doçura
ouvindo as palavras d'elle!
Que pensamentos sublimes!
meu Deus, que moço era aquelle!
com elle aprendi a ler,
depois tambem a escrever,
e tudo elle me ensinou!
O que a elle devo não posso
dizer-vos.... aquelle moço
depois de Deus me salvou.

Senti que a vida do escravo era uma lenta agonia! vi que o peso era terrivel, e eu com elle não podia. Fugi levando commigo um filho que eu muito amava, era pequeno, e por isso muita vez o carregava, quando elle accaso cançava.

Andei muito; estas florestas me davam todo o sustento Era pouco, mesmo assim menor era o soffrimento. Um dia vi-me outra vez, entre as mãos do meu algoz; acoutaram-me e a meu filho. Sabeis o que fiz depois? No outro dia um corpo frio jazia junto a meus pés! (Mais alto do que a razão fallára a voz da paixão). À nado passei o rio junto ao qual era a fazenda. Eu sonhára uma vingança, uma vingança tremenda.

Fiquei comvosco, o meu plano vos digo agora qual é: —procurar a liberdade, muita esp'rança e muita fé!

Pois que? a brisa fresca que sussurra entre as palmeiras verdes da floresta, é livre em percorrer o mundo inteiro entoando seu cantico de festa? A onça que na matta vaga errante é livre, não conhece a escravidão, a cobra, o mar, a folha, a planta, os astros, os animaes são livres, e nós não?

Eia pois, o pendão da liberdade se levante entre nós bem sobranceiro; tomemos tudo aquillo que nos roubam; seja rapido o golpe, mas certeiro.

De nada receieis, o Deus Supremo protege a nossa causa com bondade, pois que ella é sacrosanta, e elle justo; mens irmãos, liberdade! liberdade!...»

Cessara de fallar; n'aquella face adusta brilhava o fogo santo de um genio não vulgar; a falla era o interprete fiel do pensamento, e o espelho de su'alma—o seu limpido olhar.

Pois que? vos duvidaes? um negro com tal genio somente em fantasia se póde conceber! Pois era assim. O chefe na férvida cabeça de ideias nobres tinha um mar a referver.

Çreado nas florestas, por entre as galas fulgidas das arvores gigantes do sólo americano, crescêra como ellas aquella aguia atrevida, profunda, vasta, immensa, sublime como o Oceano.

A frase era fluente, desconhecendo as regras da arte de fallar, o dom era dos céos.

Linguagem sem adornos, sem mimos de rhetorica, e simples, natural: a Dens chamava—Deus,—

Sabendo tão somente fazer a distincção de tudo que é do bem, d'aquillo que é do mal, • sua vida era um modelo methodico e correcto, —e sem jamais ter lido um livro de moral.

> Quereis ouvil-o? de novo elle agora vai fallar. D'aqui mesmo podeis vel-o e ao mesmo tempo o escutar.

— «Eu quero vingança, mas quero-a completa, não sangue, nêm prantos, nem mortes, nem ais, vingança de nobre—othar os algozes curvados dizerem: valeis muito mais!

«Pois que? tendes poder p'ra torturar-nos «e não quereis fazel-o? «é nobre a bofetada de mão nobre, «nem precisa dizel-o.

«É tremenda a lição, bem dado o golpe, «sabeis mui bem ferir! «sentimos o pudôr em nossas faces «vos vendo assim subir.»

Ouvistes? É assim qu'eu quero vèl-os rebaixados por mim,

reconhecerem a nossa primasia; ouvistes? é assim

E que venham dizer que o escravo, o negro não se sabe vingar, Bem cedo vel-o-hão, si vos quizerdes, meus irmãos, me ajudar.»

- —«Queremos, nós queremos,» toda inteira a multidão bradou.
- -«Então ouvi-me:» e foi o chefe negro ainda quem fallou.

—«Sabeis, o branco sempre desejoso de haver de nós, os negros, sua riqueza, faz comnosco um commercio de uzurario e ajuda, sem pensar, a nossa empresa.

Por isso temos armas, polv'ra, chumbo, e em troco d'isto damos algodão. È bem caro o commercio, mas que importa? si do que carecemos, temos. Não?

Estaes todos armados, recebesles, (inda não fazem bem duas semanas,) espingardas, pistolas, facas, chuços, e tendes isto tudo nas cabanas.

D'hoje à tres dias, n'esta mesma matta, todos vireis aqui commigo ter, e depois partiremos reunidos, e... será o que Deus emfim quizer. Nossos irmãos esperam na Batalha o signal, e por lá nós passaremos; e a elles reunidos, de passagem, os de Santa Severa—buscaremos.

E depois hei de dizer-vos o que havemos de fazer. Coração a larga! Vamos, meus irmãos. Até mais ver.»---

Partiu o chefe, depressa o bando mudo ficou, rarefez-se pouco e pouco e suas cabanas buscou. Quereis entrar n'uma d'ellas? Não. Então podeis ficar. Hei de comtudo sósinho n'uma d'ellas penetrar. Sabeis qual é? Á direita, -logo ao passar a cancella, se eleva a casa de palha, pequena sim, mas singela, onde se passa esta scena. Passando a porta pequena vê-se uma sala aceiada; dois bancos, uma banquinha, o chão de terra socada.-Sobre um dos bancos, fiando, vê-se uma velha; de neve vão-lhe os cabellos ficando;

accompanha o gyro breve do fuzo alegre cantando. Gyra a porta sobre os gonzos, entra apoz um negro; o vento achando a porta entr'aberta erque a pasta d'algodão. -«Cuidado com a porta, Bento, não quero o fio embrulhado. Aonde está teu irmão?»--«Deixei-o agora trepado no angazeiro, vigía pela nossa segurança; voltará no fim do dia.»--«Então que vigia é essa que acabaste de dizer? devemos alguma cousa por nossa vida temer?»-—«Não, porem d'hoje á tres dias vamos todos combater em busca da liberdade. Mãe, não sabes que anciedade eu sinto aqui n'este peito quando eu digo esta palavra! Que incendio ardente me lavra pelo corpo, si me lembro e vejo que, com effeito, os meus sonhos tão doirados vão, de uma hora para outra, ser sonhos realisados! Eu te digo bem baixinho, -não digas ao chefe não, elle tem outras ideias,

tem mais nobre coração. Sabes? não quero somente ser livre; por teu amor eu te juro, oh mãe amada, quero tambem ser senhor!»---«Cala-te, filho, que cousas são essas feias e más? um homem amante dos outros não diz isso e menos faz. Livrar-nos, sim, é direito, o mais não, o mais é crime. Ficas accaso contente si o branco chega e te opprime?»----«Não, mas isso é outro caso, eu soffri, quelo vingar-me, é bom qu'elles saibam as dores, com que vinham torturar-me!» --—«Não digas essa palavra, meu filho, é feia, não digas... Vingança!-o demo te tenta, men filho, mais não prosigas. Podes vingar-te, o perdão é a vingança mais nobre.» ---«Basta, mãe, á tua vontade · a minha paixão se dobre. Porem, te digo, não sei si na hora do combate poderei vencer o embate do peito; procurarei...

Vou agora abrir meu peito,
— perdão si o faço tão tarde,—

o meu coração que arde co'a chamma viva do amor. Ai, que sinto a dor aguda da despedida, que dor! que lacerante agonia ha de ter esta minh'alma deixando a ella, á Maria! Eu quero-a tanto e o costume de sempre adoral-a e vel-a faz soltar-me este queixume! Porem, mãe, ella é tão bella! Hontem, á hora em que na matta solta o canto o uratauhy, na baixa grande do rio eu encontrei-a, eu a vi. Vinha triste. Confessei-lhe meu amor ardente, ouvi a sua voz doce, tão doce como o sussurro das aguas entre as folhas de agua-pé, e abrandou/minhas magoas aquella voz tão de mel, quando me disse:-«eu te amo!»-Ai, que tortura cruel dizer-lhe agora que eu parto, talvez, quem sabe?—morrer...»— -«Filho, que frases tão duras 'stás tú ahi a dizer?»--«Olha, mãe, cuida-me d'ella, consola-a na sua saudade! Si en voltar hei de trazer-lhe muitos mimos da cidade.

Si ella esquecer-me... paciencia! hei de muito me affligir! si agora n'esta jornada eu tiver de succumbir, dize a Antonio que me vingue... Quando voltar, não concordas? hei de trazer o enxoval. Cuida bem da minha roca, 'stá bonito o feijoal, não deixes dar-lhe a lagarta. Vai preparar minha roupa, não precisa ir toda, não; mette-me um pouco de fumo com a roupa no meu surrão. Achas bom que eu leve a rede? não precisa, si quizeres podes deitar, vós mulheres entendeis d'isto melhor. Minha mãe, olha, a Maria pode vir morar comtigo, muito bem pode ajudar-te. Quanto ao mais eu só te digo: -ella, mãe, é minha amante.» -«'Stå bem, meu filho, é bastaute. Vou cuidar no necessario p'ra viagem; tu e Antonio não se esqueçam do rozario, que foi bento pelo padre quando andou na desobriga na fazenda, o anno passado. Vou pendurar esta figa no pescoço da Maria,

p'ra a livrar de mão olhado e do feitiço; esta cruz has de leval-a, meu filho. Nossa Senhora da Luz te acompanhe em tua viagem!» —«Ave-Maria não tarda, dê-me, mãe, sua santa benção. Vou limpar esta espingarda.

Adeus.»--

—«Accompanhem-te os anjos dos céos.» ---.

Ouyistes bem? peço venia ao leitor susceptivel si eu avancei n'esta scena alguma cousa impossivel.

Eu acho que o sentimento em toda parte se aninha, no peito mesmo do escravo! seja isto loucura minha!—

Depois... não peço perdao; eu avisei ao leitor que, no correr d'esta historia, davam-se scenas de horror! São passados tres dias; na clareira, ao romper da manhã, já reunidos estão todos os negros que se aprestam para partir em busca do thezouro que roubado lhes foi.

O filho abraça a mãe que cuidadosa, chorando, coitadinha! os olhos ergue pedindo á Deus que ampare com clemencia o filho que se vai.

Todos choram, porem resignados pedem do céo o auxilio que não falte para aquelles que vão sacrificar-se em prol da liberdade!

> Moveu-se o bando e depressa poz-se em marcha, e lá partiu, e na volta do caminho logo depois se sumiu.

• 

Em seu carro de perolas ornado.... (vai cair-me da penna alguma asneira pois que nada farei por este lado, visto não dar p'ra elle. A brincadeira de querer me metter no que não posso rendeu de mais este versinho ensosso.)

Vem raiando a manhã; scintilla o orvalho sobre a planta rasteira do caminho; do cajueiro pouza sobre o galho a ave medrosa, abandonando o ninho, e doida, pipitando tão contente, vai belliscar o fructo doce e olente.

De negros corvos numeroso bando já deixa a arvore velha que despida de folhas e rebentos vai ficando, e que lhe serve á noite de dormida, e ás pressas (rapidez que a fome atíca), vai voando em procura de carnica.

Saudosa canta alem na capoeira a sururina, e o tremulo lamento, (segundo pensa e diz gente crendeira), conta as horas que são n'esse momento: a pecoapá responde-lhe do matto, n'um gemido que dóe, sendo tão grato.

Do jussaral as palmas reluzentes mais brilham á luz do sol que vem raiando; dos troncos altos, finos e nitentes, que do vento ao soprar se estão vergando, escorrem as gottas brancas de agoa fria que sobre elles á noite Deus envia.

Sabeis vós onde estamos?—Não, de certo. Pois então vou dizer-vos. O scenario é n'uma encruzilhada e fica perto d'um tejupaba triste e solitario, que serve de guarida e de agasalho aos negros, quando finda o seu trabalho.

Si alguma vez andastes pelas selvas, haveis de ter lembrança d'essas choças que ahi se encontram; verdejante relva as orna em derredor; das grandes roças junto ás cercas são logo despresadas, si as terras, como dizem, 'stão cansadas. Pois era da familia d'esses ranchos a casa de que fallo; no fogão ardem alguns gravetos e garranchos que espalham em tôrno a si dubio clarão. Junto ao fogo deitado, somnolento, · . 'stá um cão que dormita pachorrento.

Dois troncos feios, toscos e grosseiros sustentam a cumieira. O ennegrecido tecto, feito de palmas de coqueiro, vai morrer junto ao sólo, á terra unido. Uma sala somente destapada, aonde o matto cresce, e..., só, mais nada.

Olhai: alem no meio da encruzilhada está de negros um grupo reunido que se dirige á casa abandonada. Um d'elles já é nosso conhecido; já vimo-l'o uma vez, em um momento, e, haveis de vos lembrar, chama-se Bento.

Chegaram ao tejupaba, eil-os se assentam no chão, junto do fogo, em larga roda, e parecem esperar. Todos attentam ao que vai se dizer. A turba toda ter de pedra parece n'esse instante o corpo, a face, os olhos, o semblante.

—«Meus irmãos, nosso chefe aqui mandou-me, (disse o Bento) comvosco de companha visitar estes sitios, e ordenou-me que visse si devéras é tamanha a força que nós temos na fazenda

Tauá, d'aqui bem perto, e recommenda

que ninguem appareça assim ás claras, para não excitar desconfianças, e para não frustrar nossas tão cáras, tão amadas e santas esperanças.

Mas não é esta a minha opinião, e o que eu quero escutai com attenção.

Estamos bem pertinho do Tauá, é de manhã, e disse-me a Josepha (que encontrei quando vinha para cá) que os pretos todos foram p'ra tarefa, e que em casa não ha temor nem medo de nós pretos fugidos—Nhor Alfredo,

o leitor da fazenda, 'stá na roça; só 'stão em casa as brancas e o irmão (em quem en prometti dar uma coça, em paga de outra que, sem ter razão, elle me deu). Não percebeis agora? Ataquemos os brancos sem demora.

Entremos pois no sitio de surpreza, subamos logo á casa de vivenda; seja hoje servida a nossa meza pelos brancos, senhores da fazenda.

Troquemos os papeis—quem for escravo seja hoje senhor um instante... «Bravo!»...

gritou a multidão, «eia! partamos!»-



— «Porem não reparais, disse uma voz., que do chefe de encontro as ordens vamos?»— «Escuta: logo ou já faremos nós, disse Bento, o que eu quero? dize lá, si temos de fazer façamos já.»—

Eil-o, o sol que se levanta rompendo o véo de neblina que, envolvendo a casa branca, cobré alem toda a campina. Eil-o, brilhante allumia a fazenda que desperta. Vêde agora tão bonita a casa grande coberta de rubra telha, que brilha molhada pelo sereno. Como o sitio é socegado! Como corre o vento ameno!

Os bois ruminam deitados, soltos da canga, o bezerro salta preso no curral; o touro acorda com um berro os echos do mattagal.

Lá vem o carro cantando da roça pelo caminho. Pasta o rebanho de ovelhas, e no cercado visinho ouve-se o gallo cantar. No rio, que perto passa, vai a garça se banhar; sae um fio de fumaça do cano da chaminé, e nos ares se adelgaça até de todo summir-se. Junto á casa ali se vê um jardimzinho aromado, pequeno, sim, mas bonito, de páo-á-pique cercado.

Vêde ali sobre a varanda que linda moça apparece, tão branca, tão delicada, uma açucena parece. Solta os cabellos compridos sobre o collo feiticeiro; aspira o odôr de uma rosa colhida no seu canteiro: espraia os olhos formosos pela relva que é tão verde, e, na sua abstracção, parece até que se perde. Pousa a face na mãosinha em descuidoso abandono. cerra as palpebras de leve, 'inda pesadas de somno. Aquella alma o que pensa, que aquelle labio não diz? Como é bella aquella vida! parece ser tão feliz!

Vôa um pombo do terreiro e vem pousar sobre o braço da moça, que com ternura. o deita no seu regaço.

—Que vida deliciosa longe das villas se passa! nem um pezar pela mente com ligeireza esvoaça.

Vai mais alto o sol no gyro.

De repente na cancella,
que fecha a estrada visinha,
apparece um ponto negro,
abre-a e penetra por ella,
ligeiramente caminha.

Já se distingue mui bem
que é o bando dos calhambolas,
que atacar o sitio vem.

Ao vèr a turba dos negros, que vinha armada e correndo pelo sitio como louca, muitos tregeitos fazendo, a moça, como ferida por atroz presentimento, fez-se pallida, ficando immovel por um momento. A voz saiu-lhe truncada da garganta:—«meu irmão!»—

Junto á escada da varanda os pretos chegados são!

Junto á irmã espavorida
pergunta o moço:—«o que é?!»--Os labios não se moveram,
porêm o olhar disse:—«vê!»—

Quando se atira por acaso ao lago uma codea de pão, uma migalha, ouve-se logo um murmurio vago, que em breve pelo ar fraco se espalha, e um cardume de peixes reluzentes vem á tona das aguas transparentes.

Então essa myriada faminta se lança sobre o pão com azafama, e a codea n'um momento fica extincta. O sol bate de chapa nas escamas, que brilham, resplandecem, verdes, bellas, negras, brancas, azues, ou amarellas.

Como os peixes a turba dos famintos escravos, em procura da vingança, estava então. Os negros tão retintos não pensavam e só tinham uma lembrança: acommetter ali desordenados os brancos,—seus senhores,—desarmados.

Era de ver o bando enfurecido

bater com raiva insana sobre a grade da cancella, e lançar-se com um rugido, que denotava a sua feridade, pela larga e comprida escadaria que á varanda da casa conduzia.

Era como a serpente que desdobra o seu corpo gigante e mosqueado. A furia,—de uma parte, era de cobra, e os olhos encontravam de outro lado o matiz da serpente,—eram tão varios aquelles exquisitos vestuarios.—

Desde a esguia casaca aristocrata
'té a jaquela curta de zuarte,
a blusa de algodão do democrata,
desengraçada, sem belleza ou arte,—
o fraque delicado do taful,
de panno preto, ou verde, ou então azul;

a pantalona estreita, fina á ingleza, as perneiras de couro que é vermelho, o calção, vestimenta da pobreza, e que não desce abaixo do joelho, a tanga curta, ornato do Tymbira, feita de palha, pennas e de embira;

o chapéo de Manilha desabado, o gôrro, a carapuça de baêta, a rubra barretina do soldado, o redondo chapéo de seda preta, tudo sem ordem ali se misturava, de tudo havia, tudo se encontrava.

Uns traziam compridas lazarinas, um curto clavinote outros traziam; facas de ponta, aceradas, finas, gritando ferozmente estes brandiam, aquelles tinham á cinta, pendurados em bainhas de couro, os seus terçados.

> A pomba que avista trépida o gavião altaneiro, sob a aza do companheiro vai medrosa se abrigar: como a rola, a moça pávida, vergando o corpo mimoso, abraça o irmão extremoso, crendo n'elle auxilio achar.

Uma porta ábriu-se rapída, n'ella um rosto appareceu que logo após se escondeu um surdo grito soltando.
Logo o moço cobrou animo; com o sobr'olho carregado, ao bando desenfreado d'este modo foi fallando:

—«Escravos, então que é isto? que insania n'este momento vos passa pela cabeça? Tendes tanto atrevimento que ousais subir as escadas de minha casa, gritando, como si acaso estivesseis no vosso rancho bailando? Ide-vos todos embora; não vos quero aqui mais ver!

> —«Si isto se contar ninguem quererá crer!— Não temas nada, Severa, 'stou aqui p'ra te valer.»—

Acaso já sentistes, no meio de uma floresta, na hora em que o veado repousa, á hora da sésta, quando bate de chapa o sol na branca areia, e dá-lhe um brilho tal que os olhos encandeia, na hora em que a serpente estende-se ao comprido, na larga estrada ao sol, depois de ter comido, quando parece até que a natureza dorme recostada aos coxins asues do leito enorme; n'essa hora já sentistes o murmurar tremendo do bosque, a respirar, borrascas promettendo? Já vistes como aos poucos o vago murmurio do vento, sobre as folhas rodando em corropio, vai crescendo mais forte? e como as nuvens pardas vão para o oriente se encaminhando tardas? As folhas resequidas farfalham, s'entrechocam; de chofre duas nuvens s'encontram, se deslocam: uma fita vermelha, ardente, côr de fogo percorre o céo e ouve-se um estampido logo. O sol esconde a face e os ventos despeados

sacodem a coma altiva dos cedros respeitados!
Rompe emfim o tufao! Demonios que gargalham, gigantes que se estorcem, ribombos que se espalham terriveis pelo ar! estrugem as cataractas! os languidos corrègos transformam-se em cascatas! O veado se desperta, empina a orelha, escuta, dispára na carreira ouvindo aquella luta.
O furação descansa, começa, se renova!
a cobra amedrontada lá foge para a cova.
Pois bem, como o tufão a turba rebramira, ouvindo as loucas frases que o moço proferira.

Não, eu não quero contar-vos o que então passou-se ali. Fôra empreza agigantada! Cousa mais feia não vi!

Ponde a um lado a vingança que terrivel se alimenta, a innocencia a outro lado que sem força se lamenta.

De uma parte rostos negros de outras—faces nacaradas — rostos que fazem tremer, faces que tremem espantadas.

Supplices mãos estendidas pedindo amparo, perdão,

braços nús que se levantam para matar; maldicção!

Labios roseos que s'entr'abrem balbuciando uma prece, boccas torpes que proferem blasphemfas de quem padece.

Gemidos fracos de seios que ondulam descompassados, gargalhadas zombadoras...

De um lado fracas senhoras d'outro negros enraivados.

Gente tosca acostumada a viver sempre humilhada sob a vista carregada de deshumano senhor, sem vontade vegetando, dia e noite trabalhando, o corpo martyrisando, ao sol, á chuva ao calor,

sem fé viva que alimente seu espirito doente, e que cuidadosa o isente de praticar algum mal, n'um momento de amargura foi tomada de loucura, e a raivosa escravatura logo mostrou quanto val! Eis os effeitos, pois, que a lepra horrivel traz após si! um sequito sangrento, que empesta e mata ao povo que a toléra. Escravidão! opprobrio! eis o apanagio de nosso progredir.

Porem, que importa? si emquanto o escravo geme na agonia, arrastando seu fado, emquanto súa cavando a terra que recebe as lagrimas, que em fios lhe escorregam pélas faces, que importa? si a lavoura, a industria, tudo se entrega ao negro, e o branco sybarita folga e ri nos seus leitos luxuosos, e aos prazeres se entrega descuidoso? Que importa, si o trabalho traz deshonra?

Depois a insurreição nasce, se occulta, cresce esquecida e vai forças tomando, espalha os seus cem braços, se enraiza, e espera paciente 'té que chegue o dia desejado. A hora sôa: 'stá prompta a legião, ergue-se o panno; e o que vêdes então n'esse scenario? -A louca ignorancia que trabalha, e que prompta reage contra o mando. --O branco nem a espera, e emquanto dorme sonhando os lucros que trazer-lhe podem de um homem a venda, a compra de outro homem, eis que chega um ruido aos seus ouvidos que o desperta: caminha, quer sorrir-se, mas o peito está dentro a remorder-lhe. Falla aos negros. Insulta-os? Não; o escravo

nem d'insultos é digno. Dá ordens para serem açoitados os rebeldes.

Mas é tarde! uma ideia não se fina com um debil sôpro. Emfim vem a carnagem, o chôro, a maldicção, o saque, os gritos; tudo se rouba, tudo se devasta,

—funebre effeito atroz da rebeldia.—

Apoz isto o lamento, apoz as queixas.

Não devemos dizer mal dos escravos, devemos maldizer quem d'elles usa, como um traste que em breve se aposenta porque a moda passou

E esta?! não fui bem nesta tirada?

Ora confesse, pois, leitor amigo,
que foi grande massada

condemual-o a lêr todo este pedaço.

Não esperava chegar onde cheguei quando o canto segundo comecei.

Tenho ja um estylo de assembleia, e tenho esta cabeça de tanta cousa cheia, que eu ás vezes nem sei mesmo o que digo.

Porem... vá lá! aquillo que se sente não se deve callar, deve dizer-se e muito abertamente.

Que poeira se levanta alem na beira da estrada? que rumor estranho é este? Um cavallo á desfilada junto a cancella apparece,
vôa, não corre; voando
arqueja, espuma, avança como um doido,
e junto á casa chegando
o chefe que o vem montando
com presteza da sella logo desce.
Cai como um raio
no meio dos pretos que mudos ficaram
e após sentr'olharam.

«O que é isto? é esta a ordem que eu vos dei quando partistes? assim, meus irmãos, cumpristes o que vos disse? atacar sem dó nenhum a innocencia! ah! pensei que vós tivesseis mais um pouco de clemencia! Como vos vim eu achar? com uma infamia entre mãos! Abaixo as armas, e já! Que vergonha, meus irmãos!»—

Ouviu-se um rumor confuso, eram vozes descontentes:

—«Havemos de consentir que se ínsulte assim a gente?

Nós tambem somos os chefes, queremos tambem mandar.»—

—«Foi p'ra isto que sahimos de nosso mocambo p'ra vir pelejar?»—

—«Já vos disse, não vamos pelejar;

nós viemos procurar
aquillo que de certo os brancos todos
contentes hão de dar!
—a nossa liberdade, e nada mais!
Não sois livres ainda e já mandais?!...—

Serenou-se pouco a pouco aquelle bando lonco e partiu.

Pisando espinhos agudos descalça, só, fugitiva, vai a familia evitando signaes da raça captiva. Onde irá? não sei; ouçamos o que diz aquella gente infeliz:

-«Que vexame, minha mãe, nem sei como viva estou!
-«Ai! que espinho em minha pelle tão agudo se entranhou!»—
-«Paciencia, filha, fujamos! é preciso assim fazer; vamos-nos pois á cidade da policia nos valer»—
«Chegamos, mãe, á paragem (disse o moço) onde a canôa espera-nos; a viagem agora ha de ser boa.

Pedro, agora te agradeço, te conservaste fiel; não quizeste felizmente seguir á turba cruel.
És negro, mas és honrado, pois que aqui nos conduziste e de guia nos serviste.
Fizeste um grande favor!»——«Ora, nada, meu senhor, nada fiz; sou seu escravo para servil-o constante; é meu dever...»—És um bravo!»

Verde o campo se desdobra de mil flores semeado, —manto de pura esmeralda por mão de fada bordado.—

As flores se debruçam por cima da corrente, que beija a planta humilde e passa mollemente.

O canto das marrecas desperta a solidão. O lago alem se mira do céo na vastidão.

Lá passa, vella solta, ligeira canôinha,

um pescador vae n'ella, a rêde, o anzol, á linha

O sol vae descambando p'ra o lado do poente e a lua vem surgindo da parte do oriente.

Lá sahe de um porto um casco, que linda ygarité! coberta com uma tolda, —quão commoda não é!—

Caminha mui de manso. Alguma cousa teme? Um moço alto e rosado está com a mão no leme.

. , . . 

Palavra! não pensei qu'este poema viesse me trazer tantas canceiras. Estou mettido em bôas! um dilemma apanhou-me em suas pontas traiçoeiras. As ambições sahiram-me bem caras! vesti uma camisa de onze varas.

Ou acabo o poema, ou não acabo: acabando-o, terei muito trabalho, sem sahir elle bom, e dou-o ao diabo que ha de dar-lhe hospedagem e agazalho; se não findo o negocio inda é mais feio. Deixar a gente um poema assim no meio...

Não importa, porêm! hei de findal-o, —com ser não muito facil esta empreza,— 'inda qu'eu leve um sec'lo a forgical-o (quem me déra!) sentado junto à mesa: hei de ter sempre em vista a grande lei de—«/aze por ti, que eu cá te ajudarei.»—

Dir-me-hão os leitores—que dondice «é essa que lhe dá para escrever?»— Não seí: de certo alguma exquisitice que, comtudo, me dá certo prazer. Mas... como estou eu dando a taramella? Vamos-nos pois á historia, e com cautella.

Com cautella? Por que? ora, leitor, esta pergunta é um pouco intempestiva: pois não sabeis as leis que de rigor, presidir sempre devem á narrativa? De certo bem sabeis, e a explicação d'ellas não tem aqui connexão.

Os fugidos ficaram caminhando para o seu arraial, mas por ora deixemo-los um instante; viaj indo a familia ficára, mas agora deixemol-a de parte; outros actores o cuidado reclamam dos leitores.

Mude-se o mise-en-scène d'este acto, basta de bosques, roças, capoeiras; não queremos mais ver vistas de matto, nem ouvir rebramar as cachoeiras, os leitores dirão:—«vossa vontade seja feita, e...» voemos á cidade. Porem não espereis encontrar n'ella edificios de pedra, obeliscos, altas torres, estatuas, ruas bellas, navios, et cætera. Não ha risco de revistada ser nossa bagagem, nem pagamos por ella armazenagem.

Nada d'isso: a cidade é bem pequena, tica junto de um lago que se espraia em ondas mansas, placidas, serenas a seus pés, como um manto de cambraia. Casas de palha, muitas são de telhas, umas pardas, as outras são vermelhas.

Quem vem de longe, além do lago em meio, e abrange com um olhar toda a cidade, quando um sol de verão bate-lhe em cheio, acha formosa aquella variedade de côres que n'ess'hora ella apresenta. no mosaico luzido que a ornamenta.

Junto a um tecto vermelho se descobre o sombreado verde dos coqueiros; a cor da palha que as casinhas cobre une-se ao branco alegre e feiticeiro; relva e areia na praia,—duas fitas, uma verde, outra branca, ambas bonitas...

Tive agora uma ideia: se Petrarca tornou celebre a fonte de Vauclusa; e se da poesia um patriarcha elevou 'té as nuvens com sua musa essa gruta de Fingal decantada, 'inda hoje na historia tão fallada;

eu da mesma maneira (me parece)
poderei cetebrar n'esta epopéa
a cidade que linda transparece,
como a imaginação a delinêa,
dizendo qu'eu ali tive o meu berço,
e... acabo a estrophe aqui no ultimo verso.

Venha o leitor commigo até junto da igreja; repare bem e veja se é lindo este lugar. Aqui a cruz singela, a praça, algumas casas, e alem no campo as azas das aves a voar.

D'aqui ouve-se o grito do «bem-te-vi» que salta entre o capim, e esmalta a relva de amarello; e o canto das marrecas, o o grito do tetéo; por cima o azul do céo. Será o sitio bello?

Ali, a um lado da praça se ergue tristonha e sombria

a casa de detenção. O sol, já alto, allumia a scena qu'então se passa iunto a seu largo portão. A sentinella passeia junto da velha guarita, . pelo pateo o olhar vagueia, e depois os olhos fita sobre um grupo de pessoas que uma fila de soldados, todos armados, rodeia. Tudo ali é movimento. Nas janellas espantados alguns rostos apparecem. O povo vai se ajuntando: todos que chegam parecem 'star contentes; perguntando vão uns aos outros de novo o que ha. Quereis ouvir o que diz aquelle povo?

-«Oh! lá! estão pegados? bem dizia
o coronel Joaquim, o meu compadre,—
qu'isto não era nada!»—

«Nada? não, lá que havia novidade
e grande, e muito grande, é innegavel.»—

«Apoiado! pois não!»—«Ó imcomparavel
caritão, venha cá, venha contar
o que passou você por esses mattos,
emquanto andou por elles a brigar
com esses negros malvados!»—

O sujeito que fora interpellado chegou-se ao grupo e foi logo cercado por toda aquella gente.

Em roda d'elle os ditos se cruzavam:

—«Olhem, aquelle, sim, já é valente!»—

- -«Foi com a tropa e voltou, tendo vencido
  os pretos todos.»—«Como está queimado
  pelo sol!»—«Quem diria? tão franzino!...»—
  -«Parece que elle veio adoentado?»—
- —«Pudéra! n'essas brenhas, ao relento, muitas vezes passando sêde e fome!...»— —«Aquelle, sim! no entanto aqui ha gente que nem com isto um pouco se consome.»—
- —«Olhe, compadre, si eu não fosse velho tambem faria o que elle fez: quem sabe se não foi tão somente p'ra mostrar-se, e ganhar?...homem... eu sei... aqui...!»—«Compadre,

nem diga isso brincando; é não saber dar o seu a seu dono!»—«Ora essa é boa! não digo isto porque... mas n'esta terra nada se faz sem interesse, á tôa: talvez... uma patente de major...»—
—«Si você continúa... máo!... peior!...»—

O capitão, heróe d'aquelle dia, era um moço sympathico e moreno; cabellos negros, lusidios bastos, figura delicada, olhar sereno. O sol o havia feito mais trigueiro; a cabelleira ao vento fluctuava. Eis o que elle contou á *turba-multa* 

que anciosa o cercava:

—«Sabem? Quando nós soubemos que os escravos revoltosos haviam, desenfreados, atacado os descuidosos fazendeiros do Tauá; alguns homens s'off'receram p'ra marchar contra os fugidos. O exemplo que elles deram foi seguido pelos mais.

Cem homens se reuniram: faltava quem os mandasse; alguns houve que pediram que eu fosse seu commandante. Não havia causa bastante p'ra que eu recusasse-o ser; depois... um outro motivo: -cumpria u'isso um dever-Partimos, pelo caminho alguns revezes soffremos; felizmentė foram pagos pelo bem que nós fizemos. Aqui-grandes atolleiros, mais alèm-campos immensos que a chuva enchêra e innundára, e no fim-bosques extensos. Caminhámos muitas vezes sem saber em que paragem

nos achavamos, no entanto continuava a viagem. «Picada» aberta a fação cipoaes interminaveis, um pragal!... (Deus nos accuda!) jararacas respeitaveis; carne má por alimento passada ao fogo um momento...» —«E a caça?»—«Tinhamos muita. porêm se se désse um tiro bastaffa p'r'afugentar // os negros do seu retiro. Eu já estava sem esp'ranças de sahir-me bem da empreza. Sabia que os pretos tinham muitos meios de defeza; não sabia p'ra que lado o seu mocambo ficava. 🔏 assim andando a tôa o destino me levava. Uma tarde nós parámos n'uma campina, o cansaco pedia ao corpo descanso; deitei-me alí sobre a relva, -por travesseiro o meu braço -Tinhamos já muito andado: «Batalha», «Tauá», «Retiro», «Villa-nova de Annadia» tudo tinhamos passado. Parece que não havia mais casas d'ali por diante. O «Chico d'Anna Maria»,

/\$

que era o sargento da tropa, preparava uma canastra para guardar sua roupa. Faltou-lhe lá não sei que, -pindoba, embira ou timbó,para acabar sua obra, entrou nos mattos e só, com um fação a ver se achava o qu'elle então desejava: «Andando um pouco entre o matto, (elle depois me contou:) «avistei uma casinha, «cousa que me admirou. «Cheguei mais perto; a tal casiffa «mais parecia um giráo, «ou mundéo d'esperar caça: «alguns cavacos de páo «'inda ardiam no fogão; «uns rastos ali por perto «e uma cabaça no chão.» Logo que soube esta nova mandei todos rennir, e alguns cartuchos de bála entre elles destribuir. Marchei logo, in continenti. O «Anselmo da Villa Nova»muito serviu n'esse dia, den de si mui boa prova; quasi foi o nosso guia. De fresco um galho cortado, um rasto nas folhas, tudo de signal então serviy.

Marchámos com pés de là, quasi toda a noite andámos; á final pela manhã junto ao quilombo chegamos. 'Stavam os negros avisados, por quem? não sei: Mandei logo que se cercasse o mocambo e sobre elle fazer fogo. Travou-se a luta: os fugidos como leões batalhavam; resistiram muito tempo e hem munidos se achavam Mas á final a desordem entre elles se declarou. Uns fugiram amedrontados; só o chefe se conservou com todo o seu sangue-frio entre aquelle desyario: outros morreram, coitados! Mandei avançar a gente com ordem só de agarrar os que podesse encontrar. O chefe foi o primeiro que nas nossas mãos cahiu; depois um tal «Corta-matto,» que de muito nos serviu quando voltamos de lá. (Preto de tino no matto como aquelle igual não ha!) Alèm d'isso mais uns trinta foram presos e ahi 'stam. Creio qu'elles em outra alhada

nunca mais se metterão.

Alèm d'isso em breve tempo,
hei de partir outra vez,
p'ra prender os que ficaram.

Vós vereis d'aqui a um mez
o mais tardar... pode ser
que em menos tempo... talvez.»—
—«Pois eu creio que o contrario
ha de se dar... queira Deus!»—
—«Qual! a lição foi bem dada.»—
—«Ora tal permittam os céos!»—

Eis o que ali se fallava na cidade n'esse dia: isto só se discutia, isto só se conversava.

Dir-me-ha o leitor: «muito bonito!
que linda sorte deu aos seus heróes!
agora tire-os d'ella se é capaz!
Olhe, isto não se faz,
zombar, como tem feito, assim de nós!»—

Perdão, leitor, o que faço é contar a minha historia tal como se passou. Trégoa pois com a palmatoria; deixe-me o poema acabar, depois poderá dizer o que bem lhe parecer. E alêm d'isso eu poderia vos contar cousa contraria áquillo que aconteceu? Não tenho a mente tão vária, tão tôlo assim não sou eu!

Não tenho culpa pois que a disciplina, arte de guerrear, tactica, tudo dos pretos estivesse em tanto atrazo, a ponto de ficarem derrotados logo ao primeiro choque. Tenho culpa que o medo d'elles se apossasse tanto? que surdos não ouvissem a voz do chefe chamando-os á peleja? Não, de certo. Consinta pois, leitor, que eu continúe a minha historia e deixe-se de apartes.

Que linda sala! onde estamos?
n'uma casa (já se vè);
que linda moça! quem é?
Pois não conhece-a, leitor?
Com ella nos encontrámos
em uma só vez, no Tauá,
e até chama-se Severa.
Então recorda-se já?
Pois eil-a ali assentada,
com um pequeno bastidor,
fazendo nascer na tela
um botãosinho de flor.
Junto d'ella um capitão

qu'inda ha pouco em scena entrou conta-lhe as mesmas historias que na praça já contou. A moça deixa o bordado para melhor o escutar. Elle finda com estas phrases que fizeram-n'a córar: -«Eis o que fiz. Tu somente podes saber que por ti eu marchei contra os fugidos. Digo-te agora: «eis-me aqui! «fui vingar-te, cobrei forças «para poder trabalhar. «Em paga d'isto só peco «um teu sorriso, um olhar. «Bem vês, sou pouco exigente, «é pequeno o men pedido.»-Ella sitou-o sorrindo, com o semblante enrubescido, e lhe disse:-«'Inda não bastam essas provas que me deu. Quero fazer-lhe um pedido (talvez um capricho meu), mas... bem sabe, son mulher, son curiosa portanto, e tudo quero saber. Ouço fallar n'esse chefe dos calhamhólas, porèm não o conheço, e quizera vèl-o, assim de perto, bem. Já o vi, mas de relance, e em uma tal emergencia...

no Tauá... sabe?...»—«Pois não! Olhem que grande exigencia! Vou fallar ao delegado, que me trata como amigo, já vólto...»—E foi-se apressado.

D'ahi a momentos entrava contente, o chefe dos negros trazendo comsigo.

O mattagal estala, se estorce em convulsões. quando o incendio voraz o aperta em seus grilhões. O cedro respeitado desprende-se do solo, descamba enfraquecido vergando o augusto collo; um estrondo semelhante á voz das tempestades ou á voz do mar que quebra-se por entre cavidades, lhe entôa o-de profundis-no seu final gemido. Seu ultimo suspiro traduz-se n'um rugido! Bem como o cedro forte que o incendio devastára, após a luta a face do chefe então ficára. Quem visse aquella fronte lhe devassaria a ideia! dir-se-hia escripta n'ella a funebre epopeia que tantos dissabores trouxera áquelle peito, que tantas chagas novas lhe tinha n'alma feito! No entanto estava calmo: de certo se diria que, sob a cinza, a chamma ardente 'inda dormia. A barba, que alvejára, pendia-lhe crescida emoldurando a face retinta e entristecida. As orbitas dos olhos cavadas e profundas bem deixavam ver

-o effeito de suas dores, das agonias fundas.

Emfim n'aquella fronte rugosa, nobre, escura, um nome estava impresso somente, era—tortura!—

Chegando da sala em meio parou com os braços cruzados, -postura humilde; os seus olhos quasi que estavam fechados. No entanto nessa humildade tinha a nobreza dos reis. Sem levantar a cabeca interrogou:---«que quereis?»---- Ouvi fallar de tua fama, sem comtudo conhecer-te; e... perdão... como te chamas?»---«Chamam-me o chefe... mas hoje ' não sou: sabej, senhora; chamai-me como quizerdes, pouco importa. Muito embora eu tenha um nome, nem sei se d'elle me lembrarei. De um negro o nome que importa? e de um escravo, 'inda mais! -secca folha que se perde nos immensos areiaes.-Pode acaso o negro escravo ter o seu nome tambem? Basta que o dono o conheça e... então um nome á que vem? Um nome!—gotta de orvalho, que das nuvens cahe no mar folha que o vento sacode, sem destino, pelo ar. Que vale um nome em tal caso?

não quero um nome assim ter. Chamai pois como quizerdes · que eu vos hei de responder.»—

—«(Que linguagem! de um negro não parece! este homem por força é grande e nobre.) Ten fallar é de quem descre do mundo; muitas argustias ten dizer encobre!

Tens soffrido?»—«Oh, senhora! sois tão boa tomando assim por mim tal interesse. Perguntais se descreio? e 'inda creria alguem, que, como eu, tanto soffresse?

Fez-se a fé p'ra os felizes d'este mundo, e não p'ra mim que ainda sou escravo!»— —«Mas... eu sei que aborreces muito os brancos; recebeste de alguns algum aggravo?—

«Aggravo, não; insultos, crueldades, aos quaes não dareis credito talvez!»—
«Porem por uns os outros tu julgaste, e foste injusto n'isto; bem o vês.

Deversas te vingar somente d'esses que fizeram-te assim tanto soffrer.»— —«Não, eu não queria só vingar-me; meu fim era mais santo; o meu dever...

Queria que p'ra todos refulgisse o mesmo sol da liberdade; iguaes queria ver a todos n'este ponto. Vêde, pensando assim vos enganais.»—

— « Embora sejas tu meu inimigo, eu te admiro e muito te lamento, de todo o coração eu desejava abrandar tua dor, teu soffrimento.

Avalio a agonia de teu peito, e... olha, eu não sou má... embora branca devéras sinto a sorte dos escravos e, talvez não acredites: sou-te franca,

quizera que elles livres se tornassem... e quanto mais bonito isto não era?! Vai, não quero que vejas-me chorar; vai, e lembra-te sempre de Severa»---

—«Obrigado, senhora, quanto alliviotrazeis ao peito meu n'este momento, Chorais? tão compassiva sois, tão louca, que mostrais por um negro sentimento?!

Sinto que minh'alma, com estas vozes, punge menos com a dor que lhe devora! Vossas fallas são balsamo bemdito, que ao peito afflicto tira a dor, senhora.

Perdão, vos incommodo... Adeus, eu vou-me; e, ainda uma vez,—muito obrigado.»— E sahiu; um soldado o acompanhava. O capitão ficára admirado. O militar durante este dialogo, nem uma só palavra proferíra Pasmo, depois que o chefe retirou-se, disse:—«ou ella 'está douda, ou isto é mentira.»—

Pois não era, leitor; aquella môça tinha assim bondadoso coração. Não crê? Olhe, esta scena é uma d'aquellas sobre as quaes eu fiz uma prevenção—

> Mais um pouco de paciencia, leitor, e venha commigo até junto da cadeia: (não se assuste do que digo: nós ali vamos somente visital-a, e nada mais.)

É noite... se tendes medo não entreis, se vos apraz. Eis aqui um corredor, e uma porta mais alem; e lá... chegamos. Ouvis lá dentro fallando alguem? Escutai, que a conversa julgo que em meio já vai. Fallam dois, um é o chefe, e outro... silencio, escutai:

-«Pois, Corta-Matto, foi isto o que d'ella ouvi e, sabes? tenho medo

de avistares no meu rosto os patentes signaes de meu segredo.

Oh! não sei porque de novo eu havia de vêl-a; não bastava a minha luta primeira com o coração que dentro me pulava?

Escuta, Corta-Matto, eu vou contar-te o meu segredo, não o digas a ninguem. Eu sei qu'isto é loucura, mas... que importa? si esta doudice faz-me tanto bem! s

> Quando vocês atacaram o Tauá, estás lembrado? eu cheguei muito apressado para fazer com que os nossos aquella gente poupassem. -N'esse dia antes os deuses sem dó nenhum me matassem!-Foi esse o dia primeiro em que eu a vi tão formosa! e pareceu-me uma santá entre a turba furiosa. Senti... nem sei te contar o que senti... mas de pressa tratei de ver se apagava essa imagem da cabeça. Lutei,... venci... mas o eshôco sempre no peito ficon! O coração que dormia hoje forte despertou.

Vejo bem que esta doença não tem remedio, é mortal; não tenho a forca precisa para evitar este mal. Mas, olha, é tão santa e boa... não lhe pude resistir; minha vontade foi fraca e deixou-me succumbir. Ouve, segredo... aqui dentro tenho uma voz a dizer-me qu'eu sou infame e cobarde por deixar assim prender-mepor uma filha da raça que tanto nos mortifica. Mas, dize, n'um caso d'estes sempre calma a razão fica?»--«Não de certo.»-«Pois foi isso o que commigo se deu; a paixão, o amor obraram sobre a razão, que cedeu. Esqueci de que era negro, de que era escravo e fugido, e... até de meu juramento, dos meus irmãos foragidos. Fui infame! por castigo hoje estou n'esta prisão. Ao crime que pratiquei veio após a expiação.»--«'Stareis preso se quizerdes»-- «O que dizes? não te entendo!»--«Pois eu fallo muito claro.»--- «Explica-te, não comprehendo.»-«Sabereis primeiramente

que os brancos de mim precisam para servir-lhes de guia pelos mattos, e me avisam que, se eu fiel os guiar dão-me a carta de alforria. Pois bem ajudando os brancos os nossos servir podia/ Levo-os por muitos caminhos, do nosso bando os affasto: fujo d'elles, não deixando de mim nem sombra nem rasto, Procuro os nossos, e unidos marchamos contra a cidade, atacamos a cadeia, vos dando assim liberdade.>---«O plano é bom, mas não quero. Ella podia soffrer n'este ataque alguma cousa. De que me serve o viver preso ou solto? isso qu'importa? si eu o mesmo já não sou? Mas... emfim, escuta e cumpre o que eu ordenar-te vou. Vai com os brancos, segue a risca teu plano até a fugida; d'ahi não mais te adiantes, seria empreza atrevida. Une-te aos nossos irmãos, procura as mattas cerradas onde nem o sol penetre, que sejam deshabitadas. Muito alem do Parauá

existem mattas assim.
Funda ahi novo mocambo,
manda-o e governa-o por mim.
Busca todas as maneiras
de munir-te e preparar-te,
p'ra poderes defender-te
quando forem atacar-te.
Sè paciente; não te poupes.
Quando estiveres capaz
de combater, com certeza
de vencido não ser mais,
em busca marcha então da liberdade
com um batalhão disciplinado e forte!
Has de jurar porem que farás isto
depois da minha morte.»—

Oh! liberdade! oh, tu que até agora... (desculpa se tão tarde te invoquei; mas quem confessa a culpa é perdoado, diz o adagio, e en a culpa confessei.)

Oh, liberdade! oh virgem feiticeira! que até hoje serviste-me de emblema, me inspira com teus risos e tuas vozes n'este canto final do meu poema.

Que vozes d'aqui se escutam? que monotona/toada/ esta que acorda os échos

das varzeas abandonadas?

Sam estas gaccordam

Ei-lo, o rancho tão ruidoso! eil-a a ruidosa senzala que na rustica folgança aos negros serve de sala.

Coitados! tão infelizes! com o canto espalham suas penas. D'este mundo tão diversas, tão mudaveis são as scenas!

Hontem batendo-se, e hoje alegres todos cantando! e assim sua triste vida, miseros! vam arrastando.

Vencidos, hontem puderam á mortandade escapar; hoje escondidos nas mattas alegres 'stam a cantar!

A casa... e chama-se casa aquella em que agora estão? um rancho—pode chamar-se, porem uma casa, não.

Tres forquilhas sustentando uma tosca cumieira; encostado á terra o tecto de palmas de pindobeira.

Dentro um altar, uma imagem, n'elle cercado de flores.

Festejam São Benedicto, —consolador de suas dores.

Ali todos reunidos ao som dansam da viola, e com a cantiga acompanham o bater da castanhola.

A creoula se levanta, requebrando-se, e no chão bate faceira e com força da chinella com o tação

requebra os olhos escuros, arqueia o corpo bem feito, faz uma roda ligeira, e com o rosto satisfeito

vai puchar o escolhido de seu peito e coração, dansando bem nas pontinhas dos pés,—mal pisa no chão!

O rapaz torna-se o alvo das vistas d'essa assembleia; orgulhoso se levanta, pula-lhe o sangue na veia;

faz uma leve mesura
vergando o corpo e a cabeça,
e o chorado principia...
O cantor então começa:

— «O rapaz que está dançando é mais feliz do que eu, pois elle tem quem lhe queira, e o meu amor já morreu.»—

Cruzam-se então as cantigas, e o combate principia, sempre na mesma toada cheia de melancholia.

- —«A flor que vive nos campos bebe o sereno dos ceos; o meu peito que está secco vos pede orvalho, meu Deos.»—
- —«Oh, garça, que vais voando p'r'as bandas do meu sertão, dize a meu bem que com elle lá se foi meu coração.»—
- —«Creoula, minha creoula, minha flor de manacá. guarda bem este suspiro que o men coração te dá.» ---
- —«Chorei tanto quando foste, que, tendo as fontes seccado, se encheram todas de novo com o meu pranto derramado.» ---
- —«Cafuza, dá-me o teu lenço, e tambem teu cabeção;

quero tèl-os de companha commigo no frio chão.»—

—«Eu sou cabra resingueiro, eu não respeito a ninguem, quando bólem com a creoula que dansa tanto e tão bem.»—

—«Qu'importa qu'eu queira bem? si o preto não tem querer! si só elle tem allivio quando é feliz em morrer!?»—

—«Tanta laranja madura, tanto limão pelo chão, assim tenho derramado o sangue no coração!»—

— «Tomára achar quem me venda dez limões por um vintem, para tirar uma nodea que s meu coração tem.»—

—«Eu fui hontem te esperar debaixo da mamoirana, não foste, ingrata creoula, não sejas assim tyranna!»—

E a viola não se cansa, e a castanhola tambem. N'aquella alegre festança não se enfastia ninguem.

Olhai aquella cafuza com sáia branca de cassa; um lenco de seda verde o lindo collo lhe abraca. Perto d'ella acha-se o Bento n'uma orgulhosa postura; no seu rosto se devisam signaes de grande ventura. É que a Maria, á quem elle jurou fé, amor, constancia, ao seu lado está e pucha a elle só quando dansa. Conversam. Em que? que consas um ao outro não dirá? -«Olha, Bento, em que paragem Corta-Matto parará?»--- «Não falles n'isso, Maria, tiras-me toda a alegria. Está preso, sei ao certo. Se elles—Sprancos—lhe dérem a morte sob o chicote. hèi de vingal-o. Jurei! Facam lá o que quizerem; não se arrependam depois. Eu matando morrerei.»--«E o chefe?»-«Oh! esse, coitado! faz muita falta, pois não! tambem soffre as mesmas dores de Antonio n'uma prisão. Se hoje estamos dansando é por ser um grande dia;

quando não de luto todos nós estavamos, Maria.»—

— «Callai-vos, meus irmãos, por um momento deixai a festa!» — Um brado retumbante de pasmo de alegria e de contento ouviu-se, e ao longe reboou distante.

Corta-Matto (era elle) ali chegára d'este modo imprevisto e assim fallára.

— Qu'é do chefe?»— « Escutai-me: elle está preso, e en consegui chegar até aqui, para dar-vos as ordens e conselhos que á hora da partida recebi:»—

—«Como déste comnosco?»—«Pelo rasto, que eu somente podia conhecer.
Fugi da tropa branca, que de certo não saberá agora o que fazer.

Eu vinha acompanhado por dous guardas, diante dos brancos; ora me afastava da tropa, p'ra poder, como eu dizia, o caminho explorar por onde andava.

Conheci que vocês para este lado tinham vindo e então logo procurei encaminhar os brancos p'ra outra parte oppost. a esta, e assim o pratiquei.

Hoje, estando da tropa retirado, somente com um soldado atraz de mim, abrindo uma picada com um fação, qu'eu tinha requerido p'ra esse fim,

virei-me de repente para o guarda, e enterrei-lhe no peito o meu facão; nem um suspiro deu; inteiriçado cahiu morto; en ferira o coração.

Disparei na carreira não deixando quasi signal algum por onde andei; caminhei a correr mais de dez horas, mas felizmente agora aqui chegnei.

Os brancos sem um guia, a muito custo talvez possam comtudo aqui vir ter, por isso preparai-vos p'ra partir para outro lugar que eu escolher.

Eu aqui represento o nosso chefe, cujas ordens mais tarde hei de vos dar. Haja pressa, convem que essa partida seja breve, convem não demorar.»—

> D'ahi a poucos instantes n'esse lugar não se achava senão a tristonha casa que abandonada ficava.

Partira aquella turba, outros gaulezes, que trabalhavam p'ra quebrar os ferros, que os pulsos lhes cingiam; aquelles negros ricos de fé, constancia e de vontade, iam plantar em terras mais longinquas da liberdade a fulgida semente.

Tinham razão; talvez que entre os jaguares, entre as cobras enormes d'essas mattas, mais brandura encontrassem que nos homens, cujos labios de leve nem tremiam

ao murmurar:—«escravos!»—
Tinham razão, talvez que as feras brutas
chorassem, ao vêl-os todos se esforçando
para alcançar a sua liberdade:
talvez que as oiticicas seculares
fossem mais compassivas do que os homens,
ao ouvirem suas queixas e lamentos.
Ao menos n'essas mattas 'inda virgens
não chegára o ruido das cadeias
que os escravos arrastam trabalhando;
não chegára o murmurio de seus prantos,
banhando a terra que p'ra outrem lavram.

Escravo! e pode um homem ser escravo?

Todos nós de um só pae filhos nascemos,
—de Deus, dispensador de eternas graças.

Com que titulo pois um homem a outro,
que é seu irmão da mesma natureza,
diz:—«tú és meu escravo?»—Oh! maldição
sobre o povo que ainda no seu seio
alimenta este crime tão nefando!

Podesse a minha voz, transpondo o espaço reboar aos ouvidos dos senhores,

trazer-lhes a vergonha, a piedade ao coração; podessem as minhas frases remorder-lhes as frias consciencias pelo crime embotadas!...

Seja este nome—escravo—supprimido
da lista dos vocabulos!

Lave-se a nodoa infame que marêa
o refulgente nome do Brazil;
e, se o sangue somente lavar pode
essa mancha odienta e vergonhosa,
venha o sangue, por Deus, venha a revolta!

Calque-se aos pés o jugo espedaçado!
e seja o hymno universal e santo
por todas as nações cantado—um nome
uma palavra só qu'em si resume
o que ha de bello e justo:—LIBERDADE!—

Partira pois o bando de calhambolas
para firme esperar no posto de honra
soar a hora, ha tanto desejada,
em que elles quebrando os ferros todos
se tornassem homens livres!
E essa hora solemne dista longe?
—Talvez! A Deus pertencem esses mysterios.
No entretanto as propheticas palavras
de um moribundo, ás vezes, mil verdades
encerram em si. Ouçamos pois o chefe
que prestes á exhalar o ultimo alento
se estorce na prisão.

Elle está 'li; olhai-o. N'aquella fronte escura, batida pelo sôpro mortal da desventura, nem um signal distingue-se do genio seu d'outr'ora, nem úm unico indicio s'encherga n'ella agora. Os olhos espantados, immoveis, refulgentes parecem dois carvões accezos 'inda ardentes. Move os labios de leve, comsigo falla só, revolve-se na palha; meu Deus, vêl-o faz dó! Após as muitas magoas e dores que soffrêra, p'ra cumulo de males, coitado, enlouquecêra. Porem, meu Deus, que insania a d'elle foi então! Estando separado, sosinho em uma prisão, levou-o ao desespero aquella soledade: pensou no sen amor, na sua liberdade. Estas duas ideias chocaram-se na mente; um abysmo insondavel, profundo, eternamente o separava d'ellas. Tornou-se pouco e pouco tristonho e melancholico: um dia accordou louco! Não quiz desde esse dia comer. Horas perdidas levava a conversar sosinho, ás escondidas, baixinho, como se elle temesse ser ouvido aquelle seu monologo constante e repetido.

Na hora em que nós o vemos, quasi morto de fraqueza, solta vozes que, p'ra um louco, encerram muita clareza:
—«Perdão, meu Deus, se esqueci-me do meu dever... oh! quem és?
Vejo-te assim humilhada, aqui, deitada a meus pés?
Vai-te, phantasma, não quero

peccar na hora da morte.

Ai, Deus, porque não me déste n'este mundo melhor sorte?
Ah!... são vocês, meus irmãos? que vindes aqui fazer?
Ide-vos todos que podem vos ver'...
Silencio! não façais bulha... silencio... os brancos querem matar-me!
Eu morro, porem vós todos, espero, haveis de vingar-me!

Olhem... eu a vejo, alem... de branco vem vestida e sorri-se para mim!... traz correntes na mão despedaçadas, e um latego calcado aos pés... assim!...

Pois, irmãos, não a vèdes? Oh! coitados! só eu a posso olhar, pois vou morrer. Chegai-vos, meus irmãos, aqui bem perto; soou a hora extrema... eu os quero ver!

Tende esperança; essa virgem formosa e pura me diz que a hora da redempção da nossa raça infeliz não longe vem, que a tortura em breve se ha de acabar, que um futuro mais risonho para vós ha de chegar.
Esperai, pois, a ventura!

Meu Deus, vós que sois bom, perdão vos peço, m'inh'alma recebei na eternidade.
Escutai, meus irmãos, aquelle canto, elle diz:—«liberdade... liberdade!...»—

E calou-se; e morreu. Pelas abobadas da prisão—liberdade—reboou!
A voz dos campos—liberdade—disse, e a matta—liberdade—rosoou!

Recife-maio de 1869

•

## D. PAES.

PORMA.

DE MUSSET.)

A SHITHING A BOTTOM IS

BERNARDO ANTONIO MARTINS.

Offerece

O AUTOR

## DOM PAES.

Tenho sido feliz, se a soldadesca e os sapadores seu formoso corpo gozaram, eu nem se quer o conheci. OTHELLO.

I

Men peito nunca amou essas meninas que affectam santidade, e nem de leve erguem os olhos, e que pela creada são seguidas, pisada por pisada, como o macho é seguido do almocreve; que maltratam os joelhos, seccam os labios na oração; cujo rosto descorado se assemelha ao do homem que descalço pisou n'uma serpente; ou então ao do moedeiro falso no momento em que vai ser enforcado.

De certo estas mulheres com esta vida nnnca se abrasarão por paixões nobres, teem o peito vasio de esperanças; são pobres de affeição, de sangue pobres.

Porem, por minha vida, oh! eu vos juro que estas com toda a sua hypocrisia valem mais do que aquellas cujos peitos aceitam um novo amor por cada dia. Estas no baile aprazam as entrevistas

e estudam a arte
de occultar no manguito, ou em qualquer parte
um bilhete amoroso, e de uma fita
enlaçar da cintura em deredor,
para que as formas vejam-se melhor;
de uma escada de seda delicada
amarrar no terrasso ou na jenella
e seguir o confuso laberintho

d'esses ternos amores nascidos n'uma noite e findos n'ella. Comtudo são formosas; os seus peitos se inflammam por um cão, por um bigode, uma walsa ou um cartucho de confeitos.

Mas o que é triste e deve lamentar-se é se ver em seus laços enredar-se um mancebo de nobre coração. Melhor seria arder pela paixão de querer dar a vida entre seus braços, a uma estatua de marmore com abraços, ou então tomar louco, delirante, uma lóba faminta por amante.

O que agora avancei eu vou provar, e sem prologó eu entro na materia.

Ouvi o facto, eu vou principiar

Se estivesseis, leitor, na terça-feira na praça San'Bernardo em pasmaceira em frente a gelosia illuminada de uma linda janella emmoldurada, com cortinas de seda carmezim. e, levado por intenção ruim, enfiasseis o olhar, leitor amigo, pelas taboinhas verdes do postigo; terieis visto um quarto alcatifado, resplendente de luz e perfumado, marmores/tapetes e crystaes vasos, flores, aromas e os signaes de uma ceia: garrafas desrolhadas e restos de iguarias delicadas; lançada ao chão uma guitarra linda, cujas cordas estremeciam ainda, qual de leve estremece e se embalança da dama o seio após a contradansa.

Dormia tudo em torno.
Alem nos céos a lua
se levantava esplendida
com limpido clarão,
e pela ogiva gothica
enfiando a face nua

se misturava languida com as luzes do salão.

No canto mais escuro do quarto luxuoso se erguia um leito de ambar e páo-rosa incrustado; e do colchão de purpura verieis, descuidoso pender de alvura nitida um pé nu, delicado.

De certo a Hespanha é grande e as hespanholas são todas bellas; eu aposto porem que todas ellas e quem visse de perto aquella alvara medir desejariam o comprimento d'aquelle pé, d'aquella miniatura/ /.

Tão pequeno, um menino o fecharia na mãosinha, e pousado no setim, visto ao longe, ninguem distinguiria ser um pé ou uma folha de jasmim.

Que leitor, isto não vos causa abalo //2 /e //2 a mulher de quem sa fallo //2 /e //2

era d'essas bellezas de encantar—
—belleza que não pode se pintar.
Sobrancelhas retintas mãos nevadas,
seio languido a arfar, linda a cabeça;
e quanto á pequenez de seu pésinho—
era andaluza, emfim, era condessa.

E os cortinados nitidos

tremendo em torno d'ella mostravam-n'a tão pullida, desfallecida, bella, n'um espasmo de gozo delirante, seio com seio unida ao seu amante.

O olhar era tão humido, e os torneados braços a pouco "inda tão válidos tremiam de cansaço. Ella era bella, e tudo que a cercava amor, gôzo, volupia respirava.

As suas madeixas d'ébano cahiam perfumosas por sobre os seios turgidos em voltas caprichosas.

E os mil traços de fogo que se viam sobre seu corpo, a purpurina face, os labios seccos qu'inda estremeciam n'um beijo ardente, fervido fugace, do seio a ondulação descompassada de certo affirmariam a loucura da noite ali passada.

Junto d'ella o amante se vergava, sobre a bocca gentil, prompto a beijal-a e se elle solucava, os labios d'ella i un sempre ligeiros procural-o.

Assim passava o tempo. A aurora bella a furto entrava já pela janella.

De um convento o relogio lentamente estremeccu. O moço de repente agarrou em sua capa, em sua espada, e vendo a amante em lagrimas banhada, disse:

--«Meu anjo, um beijo em despedida.»--«Ai! tão cedo, meu Deus, já de partida?»--«Do meio dia á primeira badalada amanhã virei ver-te, minha amada.»--«Dom Paes, é bem feliz, de certo é linda essa por quem me deixais tão cedo ainda.»— -«Tu és tão máo, meu anjo, quanto és bello, esta noite me aguardam no castello, é o meu domicilio.»-«Por que então tão cedo o procurais? Porque razão? Porque jura infernal estais ligado?» --«É preciso partir. Teu pé rosado consente-me beijar, minha formosa.»--«Mas reparai que um leito de páo-rosa, uma amante, uma alcova bem fechada, perfumosa, e alem d'isto... só... mais nada... tudo isto parece que não é preferido por vós a uma guarita no canto de uma escura chaminé?»--«Vamos, um beijo n'estes hombros bellos, minha fada gentil, estes cabellos como estão penteados!»-«Que vilão que sois!»—«Façamos paz, meu coração. Não fiques arrufada. Si quizeres um passeio amanhã... vamos, não queres?»--«Não, minha egoa ingleza está doente.»--«Adeus, pois dou ao diabo de presente

a tua egoa.»—«Ah! Dom Paes, ah! meu amor! ficai ainda um momento por favor!...—
—«Queres então commigo disputar?
Ah! minha bella, eu vou despentear tambem os teus cabellos, e enredal-os que amanhã todo o dia em penteal-os gastarás.»—«Ide-vos, pois, sois um vilão.
—«Adeus, meu anjo, adeus, meu coração.»—

Envolveu-se no capote depois sahiu apressado.
'Stava ainda a noite escura, fresco o vento e socegado.
Dobrou a rua e o ruido de suas esporas douradas foi aos poucos se perdendo co'o écho de suas pisadas.

Na estação de força e de verdura, em que a mocidade alegre de ventura, qual arvore gigante, tudo ensombra, a planicie, o caminho, a verde alfombra; feliz aquelle que o pescoço afaga d'um formoso ginete, ou s'embriaga (ao contacto do collo palpitante d'uma gentil, lasciva e doida amante) co'n aroma que subtil, doce s'exhala do seio que estremece e que se abala.

• . • ٠, •

D. Paes agora está na fortaleza; a espada sob o braço, com presteza encostado ás ameias vai passando, parece um ponto negro; caminhando, fuma um cigarro, e ao ruido das trombetas responde ao «quem vem lú?», que das vedetas de momento a momento vai ouvindo. e cujo écho vai alem repercutindo. Perto d'elle, no chão, alguns soldados dormem nos seus capotes embuçados; outros jogam. As loucas narrações, os mil contos de amor, nos cangirões o vinho que referve enrubescido, não faltam ali. Depois de ter bebido, emquanto um improvisa um'aventura sobre alguma galharda formosura, outro canta na mesa recostado

13

á meia voz. Examinando o dado este morde o bigode espesso e escuro á cada lance máo ou mal seguro; aquelle, endireitando a extremidade de sen penacho, sua loquacidade desenvolve; este outro, retorcendo a sua barba que em ponta vai mordendo, enche o copo com braco vaccillante de vinho rubro, tepido, espumante, e, borracho como um cantor d'igreja, rapido o copo inteiro ali despeja. A cada murro á cada uma punhada, treme na mesa a vela enfumacada. Eis que no meio d'aquella vozeria, entre os-bravos-d'aquella louca orgia, um d'elles disse:

—«Sois do rei, senhores, voluntarios, valentes defensores!
Pois bem, em alto som declaro agora ser traidor, miseravel quem n'est'hora não declarar que n'este vil paiz (desde a patria do Cid até Cadiz), a mão mais pequenina e mais bonita é de certo a de dona Senhorita Caralles, de Sevilha a mais galante, no dizer da cidade minha amante.»—

Apenas estas palavras ali foram proferidas, levantou-se n'um momento um tremendo desconcerto, que fez tremer as paredes



e as vidraças d'um convento que d'ali ficava perto.

Não houve um só d'entre elles que de ser heroe deixasse d'uma aventura amorosa. ou então que não gabasse alguma dama formosa. Este gabava os cabellos, aquelle o rosto moreno, est'outro os olhos tão bellos. outro alem o pé pequeno. E Dom Paes, em pé, comtudo, callado se conservava; um sorriso de ventura sobre seu labio adejava; de prazer innebriado via, com os olhos fechados, sua linda amante passar, face branca de açucena, um raio de luz serena no lascivo e negro olhar.

—«Senhores, exclamou com voz sonora um grosso barba-russa, até agora 'inda não encontrei pelle tão fina como a da minha amante a linda nina Ignezilla»—«Oh! senhor, se levantando disse um outro os sobr'olhos encrespando, não conheceis de certo a minha bella, morenita gentil, minh'Arabella.»—
—«Eu não posso, disse outro por sua vez,

newtorman

citar alguma porque tenho tres. —
—«Irmãos, gritou de longe um aloirado
e galante dragão, fui despertado
por vós, com minha bella então sonhava,
quando ali sobre o feno dormitava.»—
—«Dize lá, meu sultão, quem seja ella?»—
Ainda bocejando:—«A minha bella?
disse elle, é na praça San'Bernardo.
a condessa Joanna, a linda Orvado.»—

Dom Paes ouviu, e louco, delirante mordeu os labios seus, febricitante. -«De dizer quatro phrases imprudentes acabaste, e eu digo-te que mentes. Da condessa o amante podes ver, elle é um só, se o queres conhecer.»-- De nós um na verdade que se engana, ella pertence-me a condessa Joanna.» ----«A ti? (disse Dom Paes): acaso a espada será por tuas mãos bem manejada, on para isso, mancebo sem juizo, -que te peçam talvez seja preciso? Ella é tua, disseste, 'inda ignoras, Dom Etur, qu'eu segui-a muitas horas durante quatro annos como um cão? E isto qu'eu fiz acaso em tua razão pensarias que agora se apagasse pela audacia estampada na tua face?» Quando eu ainda sangro, e d'esta dôr minha fronte conserva 'inda o pallôr?--«Ignoro; somente o que eu bem sei é que custou-me ella, isto é, gastei,

uns tresentos cruzados nos amores. com serenatas e bouquets e flores. >---«Irmão, és joven e facil em mentir.»--«A mão é joven ainda e de sentir a sua rudeza é facil.» - «Pois eu quero sentil-a, e que não falles mais espero; e se abrires o labio este punhal irá tapar-te a bocca, desleal, para as traições do inferno, ir enterrar que por ella quizerem atravessar.»-Pois não? quem falla agora com arrogancia na falta de direito a sua constancia quer provar. Em que dia e em que hora vimos a bella? Á noite que passou?»— - «Não, porem ao romper da ultima aurora»-- «Os teus labios a marca não perderam dos beijos que de certo receberam...» -«Agora na tua face, se o desejas vou cuspil-os para que melhor o vejas...»--«E isto, disse Etur, conheces tu?» -E mostrou n'este instante o peito nú.

Dom Paes sobre esse peito viu pendente uma negra madeixa reluzente n'uma medalha de marfim nevado. Logo que seu olhar prompto, apressado como uma flecha aquillo divisou, de um salto raivoso recuou, qual salta o feroz touro que ferido foi na arena e se sente já vencido.

- Mancebo, exclamon Dom Paes,

tens tu em lugar qualquer, uma mãe, uma familia que te estimem, uma mulher? Crès em Deus? Jura por elle, por tua mulher extremosa, por aquillo que mais temes, por essa mãe carinhosa, p'la candura de tu'alma (si acaso pura ella é), pelo muito que teu peito tiver de franqueza e fé; jura-me que esses cabellos são só teus, teus tão somente; que não roubaste-os a ella, qu'ella t'os deu de presente, que os não achaste e qu'emquanto ella terna orava aos céos sem sentir tu não os cortaste? Jura, depressa, por Deus!» ----- «Juro, o moço exclamou sem hesitação, por meu cachimbo e meu punhal que não!» --«Bem, replicou Dom Paes levando-o ao lado, vem cá, sei qu'és valente e qu'és ousado, atrevido, emfim tudo podes ser, mas poderás matar uma muther?»— -«Posso, disse elle, dar o pagamento. a quem fizer mentido juramento.» ----«É preciso, tu sabes, que um de nós morra do outro ás mãos; juremos, pois, que aquelle que estiver em uma hora vivo, e que avistar a luz da aurora, amanhā matará Joanna d'Orvado!...» —

-- «Tópo! disse o dragão, está jurado! e possa ella morrer como de certo ella faz um homem ver a morte perto.»— E sem dizer mais nada desembainhou a espada.

Bem como no estio, nos campos desertos, do chão revolvendo as folhas minadas, duas lobas se encontram, se encaram, se medem os dentes amostram rugindo enraivadas.

Sedentas de sangue no entanto ellas rodam em torno uma d'outra o ataque esperando; seus magros focinhos velozes procuram-se, odores de sangue, de carne aspirando;

Assim os dois moços se encaram sombrios, vergados, pendidos por sobre a muralha; o ferro volvendo ligeiro, brilbante, clarões homicidas horriveis espalha.

Emquanto á luz dos archotes todos fallam de suas sortes elles mudos anhelantes caminhando para a morte, (semelhando a pescadores curvados na ribanceira) cegos lançam-se ao ataque! Salta o insulto de seus labios procurando-os excitar; roda a espada ligeira prompta sempre a novo golpe

co'outro golpe replicar! Dom Etur tem mais viveza, mas Dom Pacs tem mais firmeza.

Assim como a ave maninha sob as asas se agasalha, assim Dom Paes se resguarda sob sua espada. A muralha lhe serve de pedestal: dir-se-hia certamente ao ver tão firme Dom Paes, entre aquellas pedras gothicas ser uma pedra de mais, e a qual a luz das fogueiras illumina vacillante dando-lhe formas bisarras, imagens extravagantes.

Dom Paes espera. Dom Etur rugindo ligeiro salta, como o jaguar carniceiro ruge alem no meio da matta; outras vezes acalmado elle zomba do rival como que para excital-o a deixar seu pedestal.

Foi longa a luta, tremenda!
mais de um golpe foi perdido,
por um bem dado logo outro
vinha melhor dirigido.
As couraças gottejantes

de suor deixavam ver que debaixo de suas armas, dos seus peitos valorosos 'stava o sangue a correr!

Vendo Dom Paes que a sorte do combate incerta se tornava entre os debates,

—«Á ti, (disse) e o Senhor em sua morada te receba.»—E atirou-lhe uma estocada forte, é verdade, mas dada mal, pois se o golpe attingisse a seu rival poderia sem duvida matal-o.

Dom Etur teve tempo, e em mil pedaços foi quebrar-se a espada sobre o solo.

Então elles se uniram braço a braço, peito unido com o peito do inimigo como se abraça o corpo de um amigo.

A scena era terrivel,
o esforço inexprimivel
com que elles se apertavam:
era tal que de certo se diria
que ambos n'aquelle abraço se finavam!

Os corações valentes só tinham uma pancada oppressa, suffocada no pequenino espaço que havia entre seus corpos n'esse abraço!

Abraço horrivel! onde os dois rivaes somente desejavam viver mais

para poderem tomar um'outra vida!
onde, morrendo, a vista esmorecida
nm ao outro lançava para ver
se gemendo fazia o outro gemer;
e para acharem o caminho mais direito
dos corações, unidos peito a peito,
suas mãos pareciam
ser de ferro; e raivosos se mordiam!

Abraço horrivel! Ao mais moço em sorte coube tocar a prematura morte; elle tornou-se pallido n'um instante, e dir-se-hia não ser cousa possivel tirar aquelle corpo já sem vida dos braços do homicida.

Tat era o esforço d'esse abraço horrivel.

Foi assim que Etur de Guadassé teve seu fim

Oh, tu! que francamente te ligas á lascivia flagello d'este mundo, horrivel, louco amor, emquanto que por laços mais fortes mais robustos

tu té ligas à dor:
se um dia os olhares d'uma mulher formosa,
sem fé, sem coração, fizerem-me abrazar,
bem como de uma chaga arranca-se o punhal,
de meu peito, oh, amor! eu hei de te arrancar,
embora depois d'isso eu haja de morrer.
Vale a morte melhor do que como um covarde
ouvirem-me gemer.

Conhecereis acaso em uma rua deserta uma casa sem porta e meia descoberta, miseravel, tristonha? está na visinhança das barreiras. Somente sentada ali no chão uma pobre creança vê-se sempre a bater um magro e velho cão.

E as trapeiras sem vidraças, e os caxilhos vaccillantes tremem como das arauhas tremem as teias fluctuantes; as paredes derocadas onde ao sol por um momento vem um lagarto aquecer-se; depois—nenhum movimento. Como vè-se muitas vezes

junto á borda das marnéiras á tardinha acocoradas essas velhas fiandeiras, que, o fuso com mão callosa agitaudo enfraquecidas, firmam o queixo nos joelhos do fio e roca esquecidas, assim dir-se-hia de certo que aquella casa cansada, pela idade vergonhosa, á cahir arruinada, foi uma tarde assentar-se na beira d'aquella estrada.

Para essa casa no seguinte dia de manhã, Dom Paes se dirigia.

> Chegou a porta; subiu aquellas velhas escadas; nascia o musgo nas fendas d'aquellas pedras quebradas. Em um quarto escuro e baixo,

depois que entrou, receioso olhou em roda, nem um traste ali achou. Uma fetida fumaça que a mansarda toda enchia era o unico signal de que ali alguem vivia. Aqui dois grandes bahús, tamboretes deslocados, potes de limo cobertos,

vestidos esfarrapados; Na chaminé onde á noite e de dia os grilos chiam, quatro retratos horrendos dependurados se viam, retratos que a Satanaz do inferno fugir fariam.

—«'Stás em casa, mulher?»—disse Dom Paes, e levantou o braço p'ra affastar um antigo tapete que na porta se via esburacado tremular.

-«Entra» - respondeu-lhe amedrontada uma voz.

Sobre um leito miseravel
jazia uma mulher
descalça, e os farrapos que a cobriam
deixavam em parte emagrecido, sordido
o corpo apparecer.

Causava horror, causava piedade
o ver-se essa mulher que aos vinte annos
talvez fosse formosa!
Rosa que um sol ardente abraza e queima,
um outomno a quimára e—desbotada
sem côr ticára a rosa!

Tão trigueira é a côr da face sua que os cabellos parecem descorados junto a fronte queimada. Era cigana, filha da alegria, da nossa sociedade também filha, porêm filha bastarda.

Talvez que outr'ora a visseis revestida de seda rocagante, e toda a gente corria para vel-a; quando passava rapida a Belisa na sua mula hespanhola galopando, e então ella era bella.

Tudo era para para ella seda e flores, boleros, mascaradas. A miseria com ella hoje se abraça.

A casa é triste e mal frequentada, os alcaides o sabem, e compassivos deixam-n'a ali morrer. Ella ali passa exercendo uma industria vergonhosa.

Dizem ser de Madrid a feiticeira, e as mulheres perdidas, a gente baixa e sordida do povo vão ali, sem licença dos alcaides, visital-a de noite ás escondidas.

Dom Paes no entanto a vista d'ella receioso hesitava. Ella estendeu-lhe os descarnados braços, para unil-o ao seu cólo descoberto que ainda sedento levantava-se para um ultimo abraço.

--«Quatro palavras somente, velha. Acaso me conheces?

Toma esta bolsa, de ti não se quer ouvir mentiras, nem de contos se carece.»— Ouro? oh, lá! meu cavalheiro! sei quaes são os teus derejos; alguma filha da França, cabellos louros dourados, bocca sedenta de beijos?

Sei d'uma, talvez te sirva.»—

«Te enganas, não quero-a, não.
Eu só tenho amor agora
ao odio que se revolve
dentro do meu coração.»—

—«Teu odio?... agora percebo. Alguma traição... A bella morenita, tua amante enganou-te certamente? queres veneno p'ra ella?»—

— «Veneno? sim, eu quizera, mas o golpe de um punhal é, eu creio, mais seguro, mais profundo e mais mortal.»—

—«Tens a mão fraca, meu filho, pode teu golpe falhar; e o meu veneno, eu te juro, nunca deixou de matar.
Olha, como elle é/lindo, /tas côr de ferro incandescente!

Dá desejos de proval-o, parece ser agoardente »—

— «Não. Eu não quero vel-a envenenada morrer; é muito longo o soffrimento.

Talvez tosse preciso ao lado d'ella ficar até o ultimo momento;
e... quem sabe? apressar-lhe a morte. Não.
Teu veneno é uma arma de traição; é um gato que mata torturando um ratinho. Uma morte tão terrivel, soluços, estertores da agonia; e o apparato?... não quero, é mui terrivel.

A mais bella d'entre todas as mulheres morrerá de um só golpe.»—

-«Então, que queres?»-

—«Escuta: ter-se-ha razão
em crer como verdadeira
de um philtro na alta virtude?»—
—«Vês sobre essa prateleira
um vidro de côr escura
onde uma rama se embebe?
Aproxima-o de teus labios
e um pouco do philtro bebe,
e verás se com razão
as virtudes decantadas
são verdadeiras ou não.»—

— «Dá-me esse vidro. Vou mostrar-te agora minh'alma e os sentimentos que se aninham dentro em meu coração.

Tu sabes, eu adoro essa mulher, e é grande, inextinguivel esta chamma, esta minha paixão. Uma vinha plantada, ha cinco annos, n'um rochedo, resiste, é bem verdade,

á quem quer arrancal-a; pois bem, esta paixão tão insensata resiste assim, Belisa, ella me mata, e de meu peito a morte tão somente

é quem pode tiral-a.

Apezar d'isto é preciso qu'eu a fira. Oh! é tão bella! e tenho medo, confesso,

d'estremecer junto d'ella.»--

-«É tão pequeno assim teu coração?»
-«Eu quero que ella morra me abraçando»
-«Escuta então:
'Stás seguro de ti, do teu valor?
e sabes quanto custa

beber este licor?

—«Bebendo-o morrerei?»—

Ficarás a principio embriagado, sentirás tuas ideias vacillantes
e o peito suffocado;
Depois até ao fundo da medulla um extremo langor has de sentir;
e terás a cabeça tão pesada que julgarás a cada instante vêl-a sobre a terra cahir.
Os olhos ficarão amortecidos,

emfim adormecerás,
porêm com um somno de chumbo,
immovel. Não sonharás.
É n'este momento
que finda o encantamento.
Quando elle houver cessado,
meu filho, e que estiveres
do que um velho mais fraco e alquebrado,
ou do que nas florestas os abetos
seccos, apodrecidos
para os fossos pelos ventos impellidos,
sentirás em teu peito o coração
saltar voluptuoso, delirante,
e um côro de anjos a teu lado

- —«Soffre-se muito p'ra morrer depois?—
  —«Sim, meu filho, é mui grande o soffrimento.»—
  —«Dá-me esse vidro. É rapido o soffrer
- —«Dá-me esse vidro. E rapido o soffrer até chegàr a morte?»—«Não, é lento.»—

um cantico entoar lindo, brilhante.»

—«Adeus, Belisa.»—e esgotou o vidro, que collocou vasio no balcão; depois cahiu immovel de repente inerte sobre o chão, como no campo horrivel da batalha cahe o soldado ferido par metralha.

—«Oh, vem! disse Belisa o abraçando, em meus braços vem hoje adormecer, e amanhã, cavalleiro vingativo,

virás n'elles morrer.»-

Como ella é bella à noite aos raios bellos da lua que vagueia pelo céo, penteando os gentis negros cabellos que cáem em ondas pelo collo seu!

Sob a trança retinta e luzidia do cabello brilhante e assetinado, uma joven guerreira parecia de negro capacete avelludado.

De seu véo de cambraia as ondas soltas que tão nevadas e tão brancas são, desdobradas se encurvam em largas voltas. beijando as pedras e lambendo o chão.

Como ella é bella e nobre! e como a esp'rança de uma noite febril, de puro gôzo .

faz sob seu collar tremer com ancia o collo descoberto e perfumoso!

Ella escuta a esperar. Como uma cobra, mil phantasmas bisarros evocando, a noite o seu véo negro já desdobra, em redor dos zimborios se espalhando.

Madrid, ouvindo o languido ruido dos guizos de seus machos, indolente, vê passar sobre o rio adormecido as faluas vogando mansamente.

Crer-se-hia que fecunda em rumores abafados a cidade transformou-se de fadas em palacios encantados;

e que todas essas pedras arrendando os campanarios são no cimo dos telhados, como fogos azues, fatuos e varios.

A senora distrahida collando a face mimosa na vidraça enegrecida de sua janella verde, espera anciosa.

Estremece a cada instante que o écho das galerias repete o surdo ruido de um passo na comprida escadaria. Oh! como da mulher o coração n'este instante palpita, e como o pé de fada impaciente ancioso se agita; quando a unica ideia em que su'alma. delirante se abysma, se afasta e se aproxima sem cessar, e como após a scisma faz ante seu desejo a linda imagem incessante recuar, como a vaga que bate a areia difficil de empolgar. É então que a lembrança dos prazeres do almejado momento, a esperança de ser feliz no gôzo se tornam um soffrimento.

Silencio! não vêdes vós ao longo da balaustrada voltejar uma lanterna subindo até o patamar da escada? Param; apagam a lanterna; um passo rapido retine na calçada,

- e a dama pensativa se desperta com o écho das pisadas,
- —«Abre a porta, Ignez, depressa!
  Não vês tu n'este momento que por baixo do postigo passa um manto pardacento?
  Não vês sob as galerias caminhar um homem armado?
  É elle, é Dom Paes. Boa noite.
  Salve, meu bem adorado!»—
- —«Salve! Gmarde-vos Dens! —«Qu'é isto, Pén Paes?/// Sestou feia, ou estais vos tão cansado que não vindes, como é vosso costume me abraçar?»—«Eu estou embriagado,

bebi muita agoardente; hoje não posso.»—
—«Que tendes, meu amor, porque fechais
a porta? tendes medo qu'eu me escape
dos vossos braços, meu amado Paes?»—

- —«É mais facil, Joanna, entrar aqui do que sahir.»—«Perdestes o juizo? Estás pallido. Oh! céos!... dizei depressa o que tendes... Meu Deus, que olhar, que riso!»—
- «Caminhando, inda ha pouco meditava que uma mulher que trahe o seu amante deve ter uma alma bem mesquinha.»—
  «Sonhastes, creio eu.»—«E extravagante

foi meu sonho. Seguindo, pois a historia eu dizia: esta dama certamente ha de se equivocar com seus amantes. Eis o que eu resolvia em minha mente.

«Esqueceis o lugar em que estamos?»—
«É peccado mortal ao mesmo tempo,
condessa, amar dois homens, pois não é?»—
«Oh! lembrai-vos que a mim n'este momento
vós fallais.»—«Lembro bem, condessa Joanna,
por minha fé!»—

-«Meu Deus que loucura estranha passon por esta cabeça? Meu bem amado, meu anjo, dize o que sentes, depressa. Sou eu, tua Joanna querida, não conheces este nome? que ardendo em chamma amorosa (que tambem a mim consome) tu dizias em meus braços n'esses espasmos d'amor? e os juramentos infindos, nossos amores tão lindos, cheios de tanto langor; nossas noites, noites bellas. que encantadas insomnias, nosso pranto, nossos gritos nas tão loucas agonias, nossos beijos longos... longos... n'esses combates divinos, n'esses divinos amores,

- n'esses perditos furores,

não lembras mais Dom Paes? —

E quando assim fallava X alla sua branca mão de repente foi por acaso tocar do moço na mão pendente Vel-o-hieis despertado ficar pallido, recuar, como o menino assustado que acaba de se queimar.

—«Assim quizeste, disse elle, condessa Joanna d'Orvado,»— E os labios mudos ficaram, e o quarto ficou callado.

Sobre o leito luxuoso elles já se revolviam e de envolta com o ruido que seus beijos produziam, alguns soluços quebrados, vindos do peito se ouviam.

Oh! como elles se engolpha/am // n'aquelle amor tão profundo esquecidos d'esta vida e das cousas d'este mundo!

É assim que o pescador, do mar nas brancas espumas, esquece a terra e admira do céo as candidas brumas.

Porem, ouvi! Silencio!...

Nos seios que se apertam
brilhou um raio funebre.

Que gritos de agonia
são estes que despertam
os echos d'essa camara
que após muda ficou?

Quem foi que os sorprendeu?

Quem foi que os perturbou?

Porque pois o relampago brilhou n'esse momento? Porque o brado estridulo e o languido lamento?

Ninguem de certo o sabe! Sob uma nuvem escura roubou a lua candida sua luz tão branca e pura.

A noite escura e tetrica foi quem presenciou a scena que terrivel no leito se passou.

E a noite é muda e frigida, e guarda os seus mysterios, e a ninguem dirá o que passou-se ali. Quem pois o saberá?

Quanto a mim, julgo bem que as epultura é um asylo seguro onde a esperança vai morta descançar; onde para a Eternidade sobre o peito cruzam-se os braços; onde os adormidos não mais podem acordar.

Recife-setembro-1868.

## A GOTTA D'AGUA.

(Lachambeaudie.)

Ao longe no horizonte bramava a tempestade com horrido estridor; eis que uma gotta d'agua despenha-se das nuvens no pélago em furor.

«Ai, destino! Eis-me aqui (dizia a pobresinha)
«inutil, ai de mim!
«bem como o grão d'areia do callido Sahara
«no deserto sem fim.

«Ai! quando eu voltejava do vento sobre as asas «nos ares balouçando, «julgava ter aqui futuro mais formoso, «ter um leito mais brando. «Sonhára recostar-me da linda borboleta «nas asas cambiantes «ou então rebrilhar da relva esmeraldina «nas folhinhas brilhantes.»

E ainda se queixava, uma concha entr'abrindo-se recebeu-a e fechou-se.

E aquella qu'inda ha pouco seu fado maldizia em perola tornou-se.

E livre das prisões, por mão habil, segura do destro pescador, viram-n'a brilhar na c'rôa poderosa de um grande imperador.

Oh! tu, virgem sem nome, do proletario filha,
tu, que aqui sobre a terra tiveste por partilha
um trabalho incessante;
coragem! que do mundo nas ondas revoltosas,
bem como a gotta d'agua, entre as per'las preciosas
serás a mais brilhante

Maranhão-12-fevereiro-1867.

## A FOLHA.

(Vicent Arnauld.)

Do fraco hastil despegada pobre folhinha.mirrada onde vais?-Não sei. O vento quebrou, passando, o carvalho qu'era meu unico alento. Com seu voluvel soprar o zephyro e o aquilão tèem-me feito doidejar, da matta para a campina, do monte á verde collina. Vou onde conduz-me o vento, sem de nada me assustar, e da rosa as folhas bellas onde forem-eu com ellas irei tambem me ajuntar. Maranhão-1867.

• 

## A MINHA CASACA.

EPISTOLA.

(Sedaine.)

Oh lá! minha casaca, agora te agradeço.

Hontem, graças á ti, ao teu feitio fui tido em outro preço; e agora eu me aprecio, agora me conheço: e parece-me até que o alfaiate (lá por magia d'elle só sabida) occultou em tuas dobras, quando foste cosida,

um talisman qualquer,
um si'no Sa'mão,
capaz de enfeitiçar e de prender
cabeça e coração.
No numeroso circulo
de illustre ajuntamento
quantas honras me deram, que zumbaias,
que bello acolhimento!
Junto á dona da casa, recostado
n'uma fôfa poltrona de velludo,
fui o fóco de todos os olhares:
tive jus a fallar, fallei de tudo.
Uma dama de folhos no vestido
consultou-me um instante
sobre o aspecto que tinha o seu semblante.

Sobre o emprego de um termo muito usado

fui por um dandy logo interrogado. Um sujeito de becca pediu qu'eu désse a minha opinião sobre uns dramas de muita aceitação. A minha decisão foi o non-plus-ultra, fui por todos da sala palmeado! Eu estava inspirado! Oh lá! minha casaca, de novo te agradeço! Foi por ti que me deram tanto apreço e tantos comprimentos. Um casquilho adamado me agarrou pela góla, e para me explicar os sentimentos qu'elle tinha por mim, em um discurso extenso e empollado

recitou-me o Angola desde a primeira folha até o fim. Um marquez, meu amigo de collegio, reconheceu-me emfim,

e do primeiro olhar; e depois, como grande previlegio, conceden-me a honra de o abraçar!

E aquillo que a amizade, que no tempo do estudo nos ligou, aquillo que nem minha probidade, nem meus costumes que jamais no mundo cousa alguma mudou,

puderam alcançar, tu só, minha casaca, pudeste facilmente grangear.

Oh! ainda uma vez, minha casaca,

de novo te agradeço!

Foi por ti que me deram tal apreço.

Mas a minha surpreza é mais extrema por perceber agora

que o magico feitiço fez milagre em mim mesmo, pois outr'ora entrava n'uma sala, ou em qualquer parte

com um ar muito acanhado,

e acanhada maneira;

depois suspenso á borda da cadeira

escutava calado, a ver se poderia na conversa qualquer cousa dizer, dar um aparte. Commigo todos 'stavam sempre a commodo, emquanto qu'eu co'os mais, acontecia

justamente o contrario.

Um nada bastaria p'ra fazer-me calar. Qualquer símples olhar p'ra mim era fatal.

Eu fallava somente o necessario p'ra responder ao que me perguntavam; e assim mesmo era baixo e sempre mal.

Qualquer provinciano
por mais tolo que fosse, mais tapado
do qu'eu n'esse momento
não se veria mais incommodado.
Se acaso eu desejava me assoar
mettia o nariz dentro da algibeira;

se queria espirrar
a cara toda com o chapéo cobria.
Podiam-me privar,
sem ás regras faltar da cortezia,
da venia costumeira,
que a moda introduzira;
e o espirro abafado

não custava senão uma mesura á alguem que, enganado pela bulha

se voltasse apressado. Porêm agora, oh lá! minha casaca

tudo em mim é bonito. Os meus modos são outros. O Bom-Tom

é o meu favorito,

Oh! aindaxeu te agradeço X una vez Ès tu minha casaca quem faz qu'eu seja tido em tanto apreço.

Vianna-março-1868.

## OPHELIA.

(H. Muger.)

Sobre um leito de areia entre os caniços murmura a onda azul, fria, indolente. Como toda a mulher,—louca—a menina se debruça sobre a agua transparente.

Emquanto sobre as aguas ella mira a face descorada e acha-se bella, avista a fluctuar sobre a corrente uma florinha branca e amarella.

Apanha-a e depois prende-a nas tranças. Como toda a mulher,—louca—a menina vai ainda mirar a face pallida na trépida ribeira crystallina. Uma celeste flor, um'aurea estrella de repente entre as brumas scintillou, e, galante, lasciva, como Ophelia sobre o crystal do arroio se mirou.

A louquinha divisa em meio das aguas a estrellinha a brilhar e reluzir; como toda a mulher,—louca—a menina quiz este novo brinco possuir.

Pela chamma attrahida as mãos estende para colher a estrella feiticeira; foge a estrella, a menina vai 'traz ella... Um dia acham-lhe o véo do arroio á beira.

Fizeram-lhe um sepulchro á beira d'agua onde á noite a estrelliuha vem mirar-se. E a veia crystalina alem no rio passando entre os caniços vai lançar-se

Recife-junho-1868.

## A MENTIROSA.

(H. Muger..)

—Oh! dize-me onde vais, bella menina, á est'hora tão só pela campina a correr tão ligeira? com o peito a palpitar de anciedade quem te faz vir tão longe, aqui, tão tarde, menina feiticeira?

Deixai-me. Minha mãe, coitada! chora, pois meu irmão mais novo ha uma hora perdeu-se, coitadinho!
 Ha tempo que debalde o procuramos, e só o echo responde se o chamamos.
 Vou ver meu irmãosinho.

—P'ra procurar o irmão que está perdido é preciso trazer branco vestido, uma flor no roupão? e no peito uma joia tão doirada, lindas botinas, rendas e grinalda, p'ra procurar o irmão?

Casou-se minha irmã, sem mais tardança vou á ella me unir, me espera a dansa no alegre festim,
e do baile, onde eu sou tão festejada ouço d'aqui a musica apressada e o som do tamborim.

—Com seu ramo de nupcias virente ha oito dias o seu seio olente, o collo virginal tua irmã enfeitou, e desmaiada deve estar a florinha já, coitada, do ramo nupcial.

Vou unir-me ao amante que me espera;
despoza-me elle n'esta primavera,
e... quer-me tanto bem!
Vou ali, sob as arvores... silencio!
Não digas á mamã que me encontraste,
não digas a ninguem.

Recife-setembro-1868.

## XXV.

(Victor Hugo.)

Eu vivo onde tu respiras, tu sabes, para que pois ficar, se tu te retiras, viver si deixas-me a sós?

P'ra que viver, sendo a sombra d'este anjinho que se vai? si sob o céo tão sombrio uma noite eterna cai?

Sou a florinha dos muros á qual abril vivifica. Basta que tu te retires e... tudo acabado fica. Tu de aureolas me cércas; vêr-te é meu unico bem. Basta que tu te affugentes para que eu fuja tambem.

Si partes, pende-me a fronte; minh'alma á mansão celeste voará, pois tua mãosinha prende esse passaro agreste!

Si eu não ouvir tuas pisadas, dize, o que me tornarei? será tua vida ou a minha que foge? Eu mesmo não sei.

Quando me falta a coragem busco-a em teu peito innocente, sou como a pomba que bebe no lago azul transparente.

O amor faz com qu'alma abranja o mundo opaco e bemdito, e esta chamma tão pequena sosinha aclara o infinito.

Sem ti toda a natureza é um carcere fechado, onde eu vou—pallido e frio, e não sendo mais amado.

Sem ti tudo cahe, definha; se enrugam os meus supercilios; torna-se a festa um sepulchro; torna-se a patria um exilio.

Eu t'imploro, eu te reclamo, não fujas das minhas dores, toutinegra de minh'alma, que cantas nas minhas flores!

De que posso ter anhélos, de que posso ter receio? que farei de minha vida se não 'stás junto a meu seio?

Levas aos ares, ás moutas nos braços das virações minha prece em uma das asas, na outra as minhas canções.

Que direi aos campos tristes pela inconsolavel dor? O que farei da estrellinha, meu Deus, que farei da flor?

Ao bosque, á que teus dulçores davam o brilho da estrella, que direi? e á flor que diz-me «minha irmã, onde está ella?»

Morrerei, foge si o ousas. Dias volvidos, de que serve-me olhar estas cousas, que, ao presente, ella não vê? Que farei, meu Deus, da lyra da virtude, do destino? sem teu riso, ai! que farei do lindo albor matutino?

Que farei, só, melancholico, sem ti, do dia e dos céus? · de mens beijos sem teus labios, do pranto sem os olhos teus?

Recife-junho-1869.

## VEM. NÃO TARDES!

Vai alta a noite. Candida nas agoas lá se espraia da lua formosissima a luz que alem desmaia.

Do lago as aguas limpidas se enrugam levemente, e alem, na praia fulgida se espalham mollementé.

Do vento o sopro tepido sacode a humilde planta; e o pescador monotono saudoso e triste canta.

Do orvalho as doces perolas das verdes folhas pendem.

Vastissimos, esplendidos os campos lá se estendem.

Mais longe a matta válida a verde coma agita e como um suspiro debil, com um terno—ai—rugita.

Se queres, vem. Desfralde-se do barco a vela: ao mar! Da brisa ao bafo callido deixemol-o sulcar.

Nos teus olhares languidos meus olhos fitarei; e no teu collo tepido a fronte pousarei.

A sombra melancholica que o rosto te descóra, ao toque de meus labios verei sumir-se agora.

Verás ao choque lubrico do mar com/barco esguio, fazer-se o lago em laminas com doce murmurio.

Oh! vem. Tua fronte pallida precisa de calor. Oh! vem. Meus beijos humidos dar-lhe-hão do pejo a cor. Não tardes. Corre rapido o tempo sem parar. Não tardes, vem. Desfralde-se do barco a vela. Ao mar!

Vianna-outubro-1867.

• . 

#### PARA ELLA...

Para ella meus vividos desejos.

A canção que dos labios se desata, igual/em candidez á garça branca,
—simples como o rumor surdo da matta.

Para ella o mais puro pensamento que me acóde á lembrança, quando á tarde o sol para o occidente vai tombando, e parece que o céu em chammas arde.

Para ella o meu sonho mais divino, do jardim de minh'alma a flor mais bella; a supplica final, que de meus labios desprender-se, será 'inda por ella.

Estar sempre á seu lado, de continuo fital-a e beber vida em seus olhares,

ouvir seu canto que soluça e treme como o flebil susurro dos palmares;

a vida dar-lhe, consagrar-lhe tudo por um suspiro, por um riso seu. São estes meus desejos, dois somente: —amal-a aqui na na terra, e a Deus no céu.

Vianna-novembro-1867.

#### ADEUS!

Mas, oh! que mata a vida a fogo lento a dor que fica e que se diz—saudade.— BULHÃO PATO-—(Paquita.)

Adeus! tu partes. A saudade é funda, lenta a agonia, sem limite a dor. Foi breve o gozo,—como é breve a aurora, morreu hem cedo—como morre a flor.—

N'estes momentos de amargura infinda a mente treme a vacillar sem fé; o desalento nos assalta horrivel, a morte ás vezes se deseja até!

Porem o amor que nos álenta puro do abysmo á beira nos estende a mão;

e só p'ra Ella se deseja a vida, d'ella a lembrança nos conserva então.

Adeus! Não sabes o que agora en soffro da despedida na agonia extrema.

Adeus! Callai-vos, minhas quentes lagrimas! Adeus! Silencio, minha dor suprema!

Adeus! tu partes, e, se fico, sabes que minha vida n'esta dor se esvai; tu partes, sim, mas eu serei comtigo: —fica meu corpo, mas minh'alma vai.

Estála o peito, mas o amor não finda, descrê-se ás vezes, mas não morre a esp'rança; joven, da estrada não se pára em em meio, —vontade livre de lutar não cança.

Adeus! Na volta se um sorrir divino roçar teus labios de mimosa côr, hei de esquecer-me das passadas magoas: venha a alegria como agora a dor.

Adeus! Não sabes o que agora eu soffro da despedida na agonia extrema. Adeus! Callai-vos, minhas quentes lagrimas! Adeus! Silencio, minha dor suprema.

Vianna—novembro—1867.

Meu Deus, quem sabe se o rumor das villas fez-te esquecida do viver de outr'ora? dos meus protestos que talvez deslembres por outras fallas que ouvirás agora?

E o amor eterno que eu jurava dar-te, quando nas minhas te prendia a mão? Ai! quantas vezes tu coraste ao ver-me, quantas sorriste por me vêr então!

E a ardente jura que eu te fiz, não lembras? Era de tarde, descambava o sol, passava a brisa perfumosa, o lago na praia as ondas espalhava em frol.

-Então jurei-te pela luz suave dos negros olhos, que nos meus fitaste, o amor infindo que a ti só votava. Talvez deslembres que tambem juraste!

Oh, não ' me dize que dos tempos idos uma lembrança de prazer te affaga; que d'esses dias, que nos foram ledos, uma saudade 'inda te resta vaga!

Oh! dize, virgem que me amas 'inda, qu'inda te lembras dos protestos meus, que, dos teus olhos a pupilla negra procura vêr-me, quando fita os céus.

Dize, meu anjo, que o rumor das villas éras passadas vem lembrar-te agora, e que essas fallas que tu ahi escutas trazem lembranças d'esse amor d'outr'ora.

Vianna-dezembro-1867.

A

Dize-me, quando em tuas scimas virginaes toda embebida fitas o céu anilado, como do mundo esquecida; na amplidão azul tão vaga, o que vês que te embriaga, que te faz scismar assim? As tuas scismas, os teus sonhos, teus pensamentos risonhos, me dize, serão por mim?

Quando á tarde tu suspiras, e a voz no labio esmorece, e o peito arfando de leve com o suspiro estremece, quando roreja-te a face o pranto, e o brilho vivace dos olhos quasi se esvai, por quem é, formoso encanto, que deixas correr o pranto, que soltas do peito um ai?

Quando uma prece singella ante a Madona murmuras, diz'-me, virgem formosa, por quem são preces tão puras? Quando suspiras saudosa, e a face na mão mimosa tristonha deixas pender, por quem o ai abafado? São saudades do passado que te fazem entristecer?

Quando uma flor tu desfolhas, adevinhando o porvir, e tremes à cada pet'la que anciosa deixas cahir; dize por que n'esse instante brilha alegre teu semblante, si as folhas te dizem—sini? O prazer que n'essa hora, teu lindo rosto colóra (quem sabe?) será por mim?

E si as scismas, e si o pranto que a face vem te orvalhar, si o suspiro que de leve teu collo faz ondular, si o—ai—terno de saudade, se a prece, si ess'anciedade forem somente por mim; dou-te em troca um amor profundo, hei de esquecer-me do mundo, p'ra só lembrar-me de ti!

Vianna-dezembro-1867.

• . • • • 

A

Oh! vem. O tempo é hello. A luz suave reverbéra nas folhas da açucena o hrilho, que desprende-se do espelho da lagôa serena.

Oh! ve como estas arvores se miram no limpido crystal do manso lago. Ouve, as plantas segredam seus amores, em um suspiro vago.

Repara como as garças alvacentas, voando vão pousar na branca areia; olha como o regato suspiroso brandamente serpeia.

Oh! vem. Olha, cuidado com esse charco, que não molhe a ponta das botinas;

não deixes arrastar a cassa branca de tuas roupas finas.

O orvalho humedeceu as folhas verdes da plantinha rasteira e do capim, por que não prendes mais os teus vestidos? Tens vexame de mim?

Sentemos-nos aqui sobre esta pedra. Por que estremeces tanto junto a mim? é de pejo? é de amor ou de cansaço que tu tremes assim?

Conchega mais o lenço sobre o collo, o sol é quente, já pode queimar-te. Olha, chega-te mais, e minha sombra pode bem resguardar-te.

Von dizer-te um segredo. 'Inda não sabes?'
Ouve, eu amo-te muito, esta paixão
cada vez eu a sinto mais violenta,
n'este meu coração.

Oh! não baixes os olhos; ergue a fronte, olha bem para mim, e me dize, meu anjo, acaso sentes um amor como o meu?...

Ella, corando, sorrio-se e disse:—«sim.»--

Maranhão—abril—1868.

J'ai comme Promethéc animé d'une flamme bien des êtres divins, portant des traits de femmes.

A. MUSSET—(Mardoché.)

Era uma vez sonhei... e n'esse sonho vi um anjo celeste e divinal, tão puro o coração como as geleiras dos montes da Suecia—um ideial!

Acalentei meu sonho côr de rosa, dei vida á minha perola d'Ophir, vivi do pensamento d'essa imagem, —'Venus nas formas, anjo, no sentir.—

Era mais do que Venus. Praxiteles quando fez sua estatua decantada, não ideiou tão languida belleza como a d'essa visão então sonhada.

E alem d'isso Phrynéa, como dizem, servio de molde ao 'sculptor d'Athenas,

e essa estatua tão celebre formosa foi pura imitação, foi copia apenas.

A minha imagem não, não teve molde, nem traslado, foi puro original; e si Platão creou uma chimera, eu fiz mais, pois dei vida ao ideial,

que eu creára; e commigo disse então:

—«elle existe, portanto hei de encontral-o;
no céo junto de Deus, ou cá na terra
ha de estar.»—Comecei a procural-o.

Se via uma mulher pensava logo;
—«talvez seja a visão imaginada.»—
Mirava-a muito, e, ao dar-lhe as costas,
ouvia atraz de mim uma risada!

Desanimei e disse:—«n'este mundo não 'stá minha visão, nem a posso achar; voemos para o outro.»—N'esse dia assentei que devia me matar.

Sahi á tarde; eu ia despedir-me da humanidade qu'eu deixava aqui, e fui, sem saber como nem por onde, ao céo, sem me matar. Eis o que vi:

uma donzella, um anjo era á seu lado,
—nos labios o sorrir, no riso a festa;—
o anjinho innocente devisou-me,
apontou para a virgem e disse:—«É esta.»—

Não vos quero pintar a sua belleza, nem o lugar em que nos encontramos, (é um assumpto já tão repisado...) Eu a vi, ella viu-me e... nos amamos.

E o meu sonho dourado e côr de rosa de uma ideia passou à ser real. E parece-me até que a realidade é mais formosa ainda que o ideial.

Agosto-1868.

• 

A

Ha vezes em que presago o coração nos falla, e o labio então se calla, temendo murmurar a frase inexprimivel que em rapido momento, um atroz pensamento nos vem n'alma gravar.

As vezes o vocabulo traduz-se n'um queixume; si o labio diz—ciume, responde 'alma—soffrer—; porem n'outras a duvida desfaz-se n'um sorriso, e, á voz de—paraizo, o peito diz—prazer.—

Meu peito é um tabernaculo, e tenho n'elle escriptos dois nomes só, bemditos, —teu nome—e—adoração;—porem á voz do oraculo, confesso, duvidei de teu amor. Errei?
Responde, sim ou não?

Recife--dezembro--1868.

# PERDÃO.

Perdôa as duras frases que me ouviste: vê qu'inda sangra o coração ferido.

A. GONÇALVES DIAS.

Perdão, oh!' ser angelico, divina creatura, si acaso o meu delirio descreu d'ess'alma pura.

Perdão, foi uma insania um instante duvidar d'essa affeição; meu cerebro estava a delirar.

Que queres? o presagio trazia um cunho tal...

Julguei que era veridico e n'elle cri: fiz mal.

E pareceu-me, oh, misero! que eu via-te, formosa, protestos, queixas de outrem ouvindo cuidadosa,

que o teu coração candido cedia a esse pedido, que o collo teu virgineo batia commovido,

e que elle perguntava-te:

--«...e esse á quem amais?»

--«n'em d'elle» respondias-lhe
«me lembro agora mais!»—

Então no meu martyrio turbou-se-me a razão; um insulto, uma blasphemia brotou do coração.

Senti á flor dos labios o amargor do fel, e acreditei no oraculo. Confesso, fui cruel!

Foi uma ideia frivola, loucura de creança; nem sei que ser diabolico me trouxe essa lembrança. Mas tu que tens a aureola de santa, e-qu'és tão boa ouvindo a minha supplica, desculpa-me e perdôa.

Será esta a vez ultima que os meus loucos lamentos virão, embora rapidos, trazer-te soffrimentos.

Recife—janeiro—1869.

•• • 

## FAMILIARIDADES...

Lá nous neus étendrons sous les palmiers
dont l'ombre nous versera des rêves
d'un beatitude celeste,
H. HEINE—(Intermezzo.)

Vem junto á mim sentar-te, aqui, bem perto; fita nos meus os teus olhares hellos; dá-me tua mão, inspira a minha mente com teus sorrisos e ouve os meus castellos.

Porque coras? expelle o medo frivolo, se acaso o tens, que agora te commove. Nada temas de mim; sê cuidadosa ao que vou te dizer. Ninguem nos ouve.

Olha, quando diante dos altares, ao som do orgão santo e magestoso,

eu unir minha mão á esta mãosinha, e quando tu disseres—«meu esposo,»—

hei de ser tão feliz que os proprios anjos desejarão descer até a terra, p'ra fruirem uma vida igual á minha, e gozarem dos mimos que'ella encerra.

Não desejo viver dentro das villas, ahi sente-se um ar suffocador, e, alem d'isso o espaço é mui pequeno para conter em si o nosso amor.

Viveremos no campo. As auras mansas virão beijar-te a face, entre perfumes; ai, porem não compenses seus affagos que eu, sem querer, talvez tenha ciumes.

No céo os anjos teem em vez de casa. uma concha de perola formada: hei de pedir a Deus uma conchinha para n'ella morarmos, minha amada.

Iremos de manhã colhêr as flores: tu—despertando as aves em seus leitos, eu—procurando ler os teus desejos, e ambos alegres, ambos satisfeitos!

Ao voltar, se cansares no caminho, has de vir repousar sobre meus braços; desviarei as pedras e os espinhos, e medirei os meus pelos teus passos. Á tarde eu pousarei sobre o teu collo, —fresco leito de rosa e açucena, minha fronte, e por entre meus cabellos passarás a tua mão linda e morena.

Hei de lêr-te os meus versos, e que glorias não terei n'esse novo Capitolio? por applausos—teus risos feiticeiros, por c'rôa—um beijo teu;—o amor—por solio.

Oh! que vida ditosa passaremos, que gozo infindo e doce nos espera! Oh! eu quero que todos nos invejem esse viver de eterna primavera!

Recife-abril-1869.

# ANNIVERSARIO.

Ha um anno que deixei-te, oh anjo candido! para vir habitar climas diversos. Em signal da affeição que te consagro é bem que te dirija hoje estes versos.

Era no inverno. As humidas rajadas do vento, entre os caixilhos da janella, pareciam soluços entre lagrimas por nossas despedidas. Que hora aquella!

A sala era modesta; eu fui sentar-me, junto á ti, no sophá de molde antigo; mas as frases de amor e de consolo qu'eu tinha p'ra dizer, guardei commigo.

Porque? Não sei! Sentia no meu peito uma tal commoção, que não podia

fallar, sem que os soluços me viessem interromper a voz n'essa agonia.

Trajava o céo de negro, como se elle partilhasse da dor que torturava a nossos corações. De pó coberto á um lado o piano mudo então se achava.

Na sala os móveis, as paredes, tudo, como em caricias 'inda repetia as estrophes do poema indescriptivel que o nosso amor ali composto havia.

Sobre a mesa jazia—as Primaveras, qu'eu costumava ler para agradar-te; os nossos corações ali deixavam signaes de amor em tudo, em toda a parte.

—«Que vida deleitosa,» tu disseste «nós passámos aqui, ai! quem me déra «revivêl-a outra vez!»—Somente pude dar-te em resposta uma palavra:—«espera.»

—«Oh! quem sabe? talvez vás esquecer-me!»—com voz dolente e langue proferiste.
Por protesto uma frase apaixonada, um—não—foi o qu'então de mim ouviste.

Porem hoje qu'estou de ti distante, habitando logares tão diversos, em signal da affeição que te consagro e da minha constancia, eis estes versos. Recife—maio—1869.

# SUB TEGMINE FAGI.

Bem me lembro, a casinha era de palha, sem ornatos; um quartinho amigo, que eu não trocára pelos céos fulgentes, porque estavas commigo.

mentos

Que auróras tão risonhas despontaram para mim, n'essa quadra de alegria! —é que teus labios de escarlate vinham, rindo, dar-me «o bom dia.»

Eu revivêra ali a antiga usança dos pastores da Arcadia e de Virgilio; . abandonára as villas,—tão poetico achava o meu exilio!

O leite, a nata, o queijo, as fructas, tudo de que reza o poeta Mantuano havia então (perdôem o prosaismo, eu sou um ser humano.)

Uma vez, era á tarde, sobre a relva, á sombra grata de arvore copada, tu me ouvias a voz langue, plangente, gemer apaixonada.

Sentados juntos, fitos os olhares, minhas mãos apertando tua mãosinha, o teu halito tepido e aromado

Deijava a face minha.

Nossos joelhos se encontraram timidos. eu sentia tua mão tremer nervosa, e teus olhos nadavam na marugem, na humidez voluptuosa.

Offegava-te o seio enclausurado no corpete de nitida cambraia; e o pesinho indiscreto se mostrava entre as rendas da saia.

Beijei-te a mão mimosa, eu bem quizera teus labios oscular; tinha receio de que fosse o meu beijo enodoar o verniz de teu seio. N'isto o vento travesso e zombeteiro desfez o nó que atava o teu corpete, e eu vi-te a raiz do cóllo virgem, entre as sombras do enfeite

Foi um momento só: tremula, rubra cruzaste os braços me ocultando o céo.

—«Oh, deixa-me que eu veja esse teu cóllo, te disse, nú, sem véo!—»

Nada disseste, mas eu vi tua face cobrir-se com tal sombra de tristeza, eras tão supplicante;—arrependi-me d'essa minha afoiteza.

Quiz fugir de teu lado; eu tinha medo de não poder conter o meu desejo. «—'Stá zangado?—"» disseste, dando a face, «—Um só!.."» e eu dei-te um beijo.

Recife-junho-1870.

·

### TRANSPORTE.

Ai, tu não sabes o anceio que senti quando, a teu lado, eu via tremer-te o seio, sob o corpete apertado!

Quando o teu labio vermelho um sorriso desatava, e de teus olhos no espelho amoroso eu me mirava,

não podes saber, querida, nem adevinhas talvez, que somma déra eu de vida para beijar os teus pés;

que eu desejára, enlevado nos meus languidos anhelos, fenecer envenenado com o aroma de teus cabellos;

que eu quizéra nossas vidas ligadas em estreito nó, tão juntas, tão confundidas, que parecessem uma só!

Foi um delirio essa phase do nosso amor... Uma vez quiz segredar-te uma phrase, uma supplica talvez.

Era demais o supplicio; o sangue, que galopava, negára-se ao sacrificio a que firme eu me votava.

Langue o semblante divino, um sorriso, em leve adejo, te encrespava o labio fino, como a convite de um beijo!

E eu quiz dizer-te:—«Não posso! deixa que eu vá-me... ou então... és tão bella, eu sou tão moço, de moço tenho a paixão!»

Comtudo nada te disse. Acalmei-me. Eu tinha medo que teu olhar presentisse o meu profundo segredo. Porque? Não sei. Te adorando, pude tão alto te erguer, que só vejo o anjo, quando devêra ver a mulher.

Talvez, quem sabe? a cruz d'ouro, que brilhava no teu seio, sentisse então, meu thesouro, no teu cóllo o mesmo anceio.

Talvez que tua linda bôcca, no mesmo ardor abrasada, dizer desejasse louca uma frase apaixonada...

Mas perdoa; és muito casta! Da tua alma a candidez do meu pensamento afasta essa ideia, esse «talvez.»

Não podes saber o anceio que senti quando, a teu lado, eu via tremer-te o seio, sob o corpete apertado!

Recife-agosto-1870.

. 

## O ESCRAVO.

Nasci na adusta Africa, no meio das areias. Senti livre nas veias meu sangue a borbulhar. E nos infindos prainos de meu paiz ardente vivia livremente sem nada receiar.

E dos desertos aridos, de areias no oceano eu era o soberano, das mattas era o rei. Meu sangue era de principes, dos meus era o primeiro, e tinha um povo inteiro sujeito à minha lei. E quando o peito turgido sedento palpitava, o meu serralho ahi 'stava contente a me agradar. E com os abraços lubricos das virgens feiticeiras, podia, horas inteiras, no gozo me cevar.

E então aos beijos férvidos da concubina langue de fogo era meu sangue, men peito era um volcão. Bramasse o mar horrisono Co'a horrivel ventania...
D'ali só Deus podia me despertar então.

Um dia dos meus subditos, para descansar à sesta no meio da floresta um instante me affastei; e o agreste odor balsamico das mattas aspirando, dormi—livre—sonhando, —escravo—despertei.

Trint'annos, trinta sec'los lá vão qu'estou soffrendo, martyrios padecendo mais duros que o morrer. Porem si o braço rigido um dia levantar-se, tremendo ha de vingar-se de quem me faz soffrer.

De noite aos cantares de meus companheiros na vida d'escravo, fazendo serão, que doces saudades eu tenho dos gozos da vida de então!

Mais tarde se durmo—que sonhos tão bellos meu somno de escravo então vem dourar! no sangue dos brancos eu sonho sedento feroz me banhar.

E eu vejo-os, coitados, curvados de joelhos, pedindo piedade, tremendo convulsos. Um travo de raiva salpica meus risos, e eu mostro meus pulsos.

E eu mostro meus pulsos que a marca dos ferros, das duras algemas impressa 'inda teem. E o ferro em sens peitos fuzila e se embebe n'um louco vai-vem.

Desperto. Resolve-se o sonho em fumaça, mas sinto no peito o sangue a pular. Cuidado, meus brancos, jurei pelo inferno vingança tomar!

Vianna—novembro—1867.

# O AVÁRO.

Eil-o. Seus olhos avidos se encravam, — como o jaguar electrisando a presa, sobre os montões de oiro que fulgindo, ao fraco brilho que despede a 'lampada pela mesa se espalham.

As mãos convulsas a tremer perpassam febris entre o thesouro. Estúa, arqueja a horrenda tempestade que bramindo com horrivel estridor, com furia insana no peito se revolve.

Conta e reconta delirante, ancioso, as cifras colossaes que ante-seus olhos em silencio desfilam,—quaes phantasmas que á meia noite as longas galerias de algum claustro percorrem. Se algum fraco rumor ou silvo agudo do vento que esfusía entre os telhados por um momento arrancam-n'o do extasis em que estava embebido, contemplando seu válido thezouro,

elle treme medroso, louco aperta
a lamina buida entre seus dedos,
e no estreito recinto avido busca
a sombra que elle sonha em seu delirio
o seu oiro empolgar.

O mundo para elle ali se finda.

Torpezas, vilania, atrocidades,
crimes horriveis não lhe tolhem os passos,
quando a fortuna lhe acenando ao longe
o convida sorrindo.

Elle é da sociedade a escoria, o escarro, de paúl pestilento o lodo impuro.

Verme horrivel que vive e se alimenta sugando até á derradeira gotta o sangue de sua victima.

O oiro para elle é a vida, a alma, o amor, o brio, a honra, a fama, a gloria, —tudo p'ra elle em oiro se resume; crença, fé, religião, Deus, pae, familia são o oiro e nada mais!

22-novembro-1867.

### ACTUALIDADES.

Vós todas sois mulheres rebolcadas no lodoso bordel, no lodo impuro do sec'lo em que viveis.

P. DE CALASANS.

Entrei no baile. A harmonia doida, alegre, caprichosa, se espalhava voluptuosa das salas na vastidão.
O saráo era brilhante, e as brilhantes pedrarias resplendiam luzidias das luzes co'a profusão.

Os aromas exquisitos de mil flores se soltavam;

as borboletas rodavam n'um louco walsar sem fim; e as lençarias mimosas dos toilettes brilhantes reluziam coruscantes n'esse brilhante festim.

Aqui a virgem morena entregue ao seu cavalheiro, com o semblante prazenteiro lhe ouvia as fallas de amor; as roupagens decotadas deixavam-lhe nus os seios... e do moço os devaneios ella ouvia com langor.

Ali um «amo-te» terno a donzella proferia, e tão languida sorria depois da walsa findar; mas em sua face de neve via-se a marca de um beijo, que n'um rapido lampejo ali se fora gravar.

Alem, no jardim—que scenas se davam sob a folhagem, ao brando ciciar da aragem, da cascata ao rumorejo; e debaixo das latadas... quanto amor, quanta vertigem, quanta grinalda de virgem se desfolhava n'um beijo?

Corri as salas mirando bem de perto essas donzellas; eram lindas, mas por ellas meu peito não palpitou. Achei-as todas formosas, mas da face a tez nevada tinha a côr esbranquiçada da rosa que desbotou.

Entrei no lupanar; a vozeria
era tremenda na taverna; a orgia
estava em seu zenith;
e as cortezãs que alegres gargalhavam,
e os devassos que ao peito as apertavam,
passavam a noite ali.

E os vinhos a espumar dentro das taças, e aquellas faces pallidas, tão baças da torpe barregã, tudo vi, essas flores que emmurchecem sem abrir o botão, e que fenecem ao albor da manhã.

E os libertinos ebrios recostavam-se sobre os seios das langues *Margaridas*, em cujos rostos se enxergava a baba dos beijos qu'inda, ha pouco, ellas vendiam no meio da bacchanal.

E eu vi aquelles seios tão formosos, cujo verniz a orgia deslustrára, ficarem frios aos abraços lubricos que os devassos convulsos dispensavam no meio da embriaguez.

Finda a bacchanal, adormecidos nos seios das mulheres dissolutas, os mancebos ficavam. Era o socego —estupido, pesado, inerte, torpe da materia em repouso.

Comparei: Entre aquellas loucas damas que walsavam no baile, e as Messalinas que no hordel mercadejavam o corpo, se havia differença, era bem pouca.

Se estas deixavam qu'em seus seios frios os mancehos pousassem embriagados a encandescida fronte, aquellas no walsar voluptuoso—ardendo em febre do desejo impuro—entregavam-se langues ao cavalheiro que as unia ao peito, e que na walsa rapida apertavam os seus seios que turgidos batiam

parecendo querer rasgar a gase das decotadas roupas.

Se as Marcos do hordél vendiam os beijos no meio do esvozear da mocidade que corrupta as cercava; as moças do salão por-mero acasodeixavam que em suas faces côr de rosa, do cavalheiro os labios se collassem n'um beijo estremecido, cujo estálo perdia-se confuso co'o ruido da orchestra: se aquellas entregavam o corpo frio aos moços libertinos, estas-no baile-finda a contra-dansa iam depôr de larangeira a c'rôa. Anciosas pelo gozo deixavam o branco véo da virgindade esgarçado sem dó, preso aos espinhos do rosal no jardim. E depois..... ..... as Aspasias das orgias podiam n'esse instante emparelhar co'as mocas do saráo.

Vianna — janeiro — 1868.

, 

# CONVENIENCIAS...

#### NO ALBUM DO MEU AMIGO DOMINGOS.

Rosa era o ideal da formosura:
—cabellos anellados, bocca breve;—
um anjo invejaria-lhe a finura
da epiderme e da pelle côr de neve.

Eloah, de uma lagrima formada, teve uma origem bella, mas tristonha; Rosa não, era filha de uma fada, e faceira e feliz, sempre risonha.

O rio azul, quando ella se mirava em suas aguas, parava para a ver! Era mais que uma flor—não se crestava; era mais do que um anjo—era mulher. Michaela era o typo mais perfeito da hediondez; o rosto de Satan não causaria ao mundo tanto effeito como a cara d'aquella sua irmã!

Conta Victor Hugo que o diabo um dia pediu a Deus o que ha de mais horrivel n'este mundo dizendo que faria d'aquillo um'obra-prima inexprimivel.

Eu, dando fim diverso a esta legenda, direi que Michaela foi nascida do seio d'essa amálgama tremenda pelo genio do diabo concebida.

Michaela por dentro era o retrato de seu rosto. Rosinha franca e nobre; n'aquella a raiva, n'esta o ameno trato. Miehaela era rica, Rosa pobre.

Elle as vio: achou Rosa pura e bella, mas... casou-se depois com Michaela.

Recife-outubro-1869.

# AO MEU AMIGO F. D'OLIVEIRA CONDURÚ.

Amigo,

a dor, eu sei, maltrata e despedaça a mais de um peito forte que verga co'a desgraça. As fórmas variadas com que ella se apresenta mais feia ainda a tornam, mais dura, mais cruenta! A amante que desata o fio estremecido que traz o nosso peito ao peito d'ella unido, e que depois vai rir-se do nosso intenso affecto nos bracos amorosos de um novo predilecto; o amigo que sem dó, sem fé, sem piedade, deslaça o nó seguro de placida amisade; o adeus que entre soluços nos dilacera o peito, quando deixamos longe a patria, o lar, o tecto; as lagrimas sentidas, que regam a face linda da amante que deixamos, e que, de longe ainda, acena co'a mãosinha dizendo o ultimo adeus, que faz com que vejamos fulgores lá nos céos; tudo isto, eu sei, devasta a alma mais potente, e faz que o coração mais rijo se lamente.

Porêm n'estes martyrios existe 'inda um sorriso, que faz-nos entre-ver a luz do paraiso; nas trevas 'inda se avista uma estrellinha vaga, bem pallida, é verdade, porêm que não se apaga; no mar crespo da vida, que alveja co'as espumas, 'inda s'encherga alem, sumindo-se nas brumas uma velínha branca que traz-nos o conforto, e faz lembrar um abrigo, um lar, um tecto, um porto. O riso, a estrella, a vela—nuncios da bonança—existem para nós e chamam-se—esperança. --

Ha outra dor, porêm, que faz perder a crença de tudo que se sonha, de tudo que se pensa; que vai de um peito as fibras roendo pouco e pouco, e faz que o homem as vezes não seja mais que um louco.

A planta nasce, e, rapida se lança livre, indomita, 'p'ra onde a natureza marcou-lhe estrada e trilho, e, com o calor benefico do sol que a beija rutilo, recebe nos seus galhos a vida, a seiva, o brilho.

Porêm se mão fatidica se chega a ella, e tremula quer nova fórma dar-lhe, marcar-lhe outro caminho, suas folhas logo murcham-se, o galho morre, fina-se; depois desfaz-se em pó o pobre arbustosinho.

O homem, como a planta, tambem tem seu fadario, seu destino a cumprir do mundo no scenario. Se o dobram, se outro trilho obrigam-n'o a seguir, como o arbusto que morre, elle ha de succumbir, não da morte que mata n'um rapido momento, porêm d'outra mais dura, a do decrescimento!

Cahir é quasi nada, o decrescer é horrivel, um pode definir-se, o outro é indescriptivel. Morrer de um golpe só é cousa que allivia, porêm a morte lenta, sentir dia por dia, a vida ir se ausentando do corpo que fenece, ah! essa desespera e as vezes enlouquece!

Tu soffres, bem o sei, porêm no teu martyrio não deves te entregar nos braços do delirio.

Tu soffres, eu bem sei, e a dor que te lacéra é d'essas que enlouquecem, é dor que desespera! mas inda existe um balsamo que cura esta agonia, e faz até que a dor tome ares de alegria:

—este remedio santo e tão consolador tu tens dentro do peito, e, eu sei, chama-se—amor!—

Recife-outubro-1869.

### OSORIO.

(Recitado no Outeiro Democratico.)

Nas paginas da historia da guerra, que hoje finda ha uma folha esplendida, brilhante e branca e linda.

Um monumento válido se eleva triumphal; o cimo toca as nuvens, a gloria é o pedestal.

Em torno d'elle a purpura divina luz espalha: purpura ganha aos rutilos lampejos da metralha. De estrellas uma aureola lhe cinge o busto heroico. Saudai o novo Encelado —Osorio—, o bravo, o stoico!

Vède-lhe o vulto homérico! Maior do que o monarcha, a topetar com o ether, o infinito abárca.

Ante elle o brilho ephémero do throno, que estremece olhando a quéda proxima, desfaz-se, des 'pparece.

As suas chagas humidas ainda 'stam, tão santas! espalham fulgor lucido. O rei beija-lhe as plantas.

Maior quem é? Dizei-o. O soberano? Não! De grande não tem títulos . quem nutre a escravidão.

A monarchia? Egregio não póde ser o braço, que tem na garra tremula a ponta do baraço;

que o dente agudo, esqualido, para morder aguça,

e tem sob os pés, pallido, um povo que soluça.

Maior quem é? Dizei-o. Maior que a magestade de Osorio—o vulto heróico? Só Deus e a liberdade!

De estrellas uma aureola lhe cinge o busto heroico. Saudai o novo Encelado Brazilio, —Osorio—, o stoico!

Recife -- abril -- 1870.

•

. 0

## GLORIAS!

(AO MARANHÃO.)

Eu amo a ilha verde como a esmeralda entre fiocos de neve, ou como a esbelta palmeira perdida nas solidões do oceano. NUNO ALVARES—(Folhas soltas.)

I

O mar é largo e verde; as ondas inquietas brincando se entrechocam, e as lucidas palhetas, que o sol, batendo n'agoa, faz d'ella resaltar, do céo na face azulea vão fulgidas brilhar. Nos páramos infindos as nitidas espumas se espalham, semelhando as tão nevadas plumas, que a garça quando vôa por cima d'algum lago, das azas cahir deixa. Um canto puro e mago por sobre as ondas tremulas se eleva e corre e vôa, e aos pés de Deus mais puro e harmonico resoa. No céu de azul as nuvens em grupos, em novellos semelham dos cordeiros alvissimos os vellos de lan, que pelos campos esparsos, pelos prados no ar revoluteiam, do vento bafejados. Tudo é deserto e vasto; ás vezes tão somente se avista d'algum barco a vela transparente, ou 'aza de algum'ave marinha que atrevida vai além-mar, bem longe, buscar nova guarida.

#### Olhai ao Norte.

Além, na extrema enfumaçada, do mar, como a odalisca no manto rebuçada, destaca-se uma sombra, uma encantada ilha, do oceano a mais formosa, a mais dilecta filha. O Atlantico, que o corpo lhe cinge, cubiçoso se roja ás suas plantas, tremente, marulhoso, e a cinta lhe apertando em amoroso enlace de gozos e delicias em languidez desfaz-se. Dir-se-hia linda moça a quem o terno amante cercasse de caricias, e, doido, palpitante o somno lhe guardasse, beijando-lhe os vestidos, no seu amor somente immersos os sentidos.

Os astros, as estrellas, no céu, para melhor olhal-a; se debruçam e dizem:—«Linda flor, quem és, ilha de amores, terrestre paraiso, a quem a vaga implora a graça de um sorriso?

quem és, que assim tão bella te mostras, tão formosa? Acaso alguma concha nevada ou côr de rosa que, pelo mar boiando, viesse aqui parar, por não poder nos ceus ir pura se encravar?»—

E a ilha respondendo enamorada diz:

—«eu tenho um nome lindo, me chamam São Luiz.»—

Chegai mais perto d'ella. Que vèdes? a verdura que como uma esmeralda reluz, brilha e fulgura; do palmeiral contínuo os leques que byandeiam ao sopro dos favonios, que ali revoluteiam; dous rios—duas fitas azues, que deslaçadas o corpo lhe ornamentam, gemendo apaixonadas, —assim sobre o vestido que a joven feiticeira, após o baile, esquece pousados na cadeira, a fita dos enfeites, o atacador ou o cinto em lindos arabescos desenham um labyrintho. Que vèdes mais? ao longe o continente verde onde cansada a vista dilata-se e se perde.

Por cima d'isso tudo, em mar de azul e ouro, uma corôa augusta, um magico diadema, que em si contêm a historia de um povo e seu poema. As nuvens que perpassam de longe estão a vêl-a, com medo que mareiem o brilho d'essa estrella. De cima Deus sorri, e, vendo a maravilha, se orgulha e diz aos astros:—«Aquella é minha filha! A c'rôa é toda d'oiro e os rutilos brilhantes, que estão cravados n'ella, scintillam coruscantes, lançando tantas chispas que formam em de redor uma divina aurcola, um santo resplendor.

- Acinticla a resplanare um explen di lo tharown, D'entre essas pedras todas esplendidas, formosas, ha cinco que destacam-se maiores, magestosas, ha cinco a quem o sol de pejo não encara, ha cinco cuja luz ao infinito aclara.»—

Na primeira que ostenta-se brilhante, se encarna o vulto masculo e gigante de inspirado cantor. Poeta, foi buscar as harmonias na harpa de David, e as melodias na lyra do Senhor.

Homero, se escutasse os seus harpejos, se de sua lyra os languidos adejos onvisse uma só vez, ante a voz do poeta, extasiado sem dó nenhum teria espedaçado a cythara a seus pés!

Ossian, o caledonio que cantava nas montanhas da Escossia, e que entoava o poema de Fingal, pediria ao Senhor que lhe mandasse aos olhos a luz p'ra que avistasse o cantor immortal.

E Luiz de Camões, o Lusitano, que esse poema altivo e sobrehumano traçou com habil mão, se o visse dir-lhe-hia:—«Irmão dilecto, vem a meus braços, cinge-me este peito, vem, tu és meu irmão!»—

Quem o escutasse a desferir as notas, que das mansões ethereas, ignotas, desciam ao labio seu, julgaria uma chuva ser de perolas, —tal era o brilho d'essas vozes cérulas, d'esse canto do céu!

Hoje descansa. O leito mortuario é o oceano, as vagas o sudario do cantor immortal.

A estrella de seu nome diamantina, da c'rôa em que se encrava 'inda illumina a sua terra natal.

O seu nome... quem ha que o desconheça, e que, por um momento só, se esqueça do rei das harmonias?

As florestas, os mares, as cascatas o repetem chorando, e o indio e as mattas; e elle é—gonçalves dias.

Vêde a segunda estrella. O nome respeitado que enxerga-se atravez do foco illuminado. do lindo diamante, rutíla—João LISBOA,— nome que encerra em si um sceptro e uma coroa. Não c'roa de monarchas, não sceptro de algum rei, que podem decahir, se o povo diz—descei!— porém outro mais nobre, porém outra maior, o sceptro e a coroa de poeta e prosador.

Vêde-lhe a face augusta, severa e pensativa, aos gozos e prazeres parece que se esquiva, e, todo entregue ao 'studo, do mundo se despéga e vai buscar no céu a luz que Deus lhe entrega, —a luz da intelligencia, do genio, do talento, a realeza unica, que val'um monumento.

Elle era liberal. Sua magica palavra,

bem como o raio igneo que os cedros escalávra, troava na tribuna, e o povo que o escutava do democrata o vulto sorrindo abençoava. Abri o seu *Timon*, e vêde a precisão com que elle descrevia as chagas da nação, e a critica mordaz, o inimitavel sal com que zurzia os homens da luta eleitoral, ao povo ignorante mostrando os seus defeitos, aconselhando sempre das urnas os eleitos. Sua penna manejada com arte, com primor, fazia lembrar Cicero—o válido orador.— Versado na moderna, na media e antiga historia, sendo gloria, escreveu a vida de outra gloria.

Das aguias é costume querer em campo aberto as azas estender, fitar o sol de perto.

Da culta Europa os genios de longe lhe acenavam, e as festas da sciencia os olhos lhe offuscavam, e a sède do saber que os brios lhe accendia, roubou-o de sua patria, levou-o á Europa fria.

Ali, de sua familia ausente, elle morreu; seu corpo hoje descansa na terra onde nasceu, e a estrella de seu nome, das glorias na corôa, com letras de ouro e luz soletra—João Lisboa!

Fulge a terceira estrella. Saudai-a brisas languidas, que vindes lá da Italia viver cá no Brazil; a fronte desencrespa, oh, lindo mar Adriatico deixa que ella mire-se em tu' agoa de anil.

Soltai vossos perfumes, oh stores cor de purpura, que em Mantua vegesais, sorrindo ao céu azul, formai lindas coroas, e vinde bellas, candidas cingir o busto a um genio da America do Sul!

Poeta mantuano, soergue-te do tumulo, e vem saudar de perto um vate—teu irmão, que devassou-te o cofre d'essas bellezas fulgidas qu'em teu poema encontram se com tanta profusão.

E vós ilhas da Grecia, esparsas no Archipélago, vinde encarar tambem a ilha vossa irmã,

que espera ter nas folhas da historia litteraria uma formosa pagina, nevada, alva e louçã.

Quebrai as vossas campas rompei vossos sudarios, heroes da decantada Iliada immortal, saudai a bella estrella a reluzir no ether, e a rebrilhar do oceano nas agoas de crystal.

O nome que soletra-se na estrella formosissima, e que scintilla envolto em magico fulgor, é ODORICO MENDES, de Homero e de Virgilio o interprete fiel, o eximio traductor

Poeta, soube unir com arte e gosto e merito, do verso ao pensamento belleza de expressão; e tendo praticado 'té hoje o mais notorio milagre, o mais sublime, de força e concisão.

A morte repentina roubou-o a sua patria, e alem por entre nevoas, repouza na Inglaterra; e a estrella de seu nome—um raio sobre a Italia, um outro sobre a Grecia—reluz na sua terra. A quarta estrella brilha fulgurante, e nem ha treva que lhe empane a face; tal é o resplendor do genio ousado que n'ella se encarnou.

Surge, sombra de Newton, surge, abraça d'essa creança o vulto magestoso, que igual a ti seria se a existencia tão breve não lhe fosse.

E tu, Blaise Pascal, que descobriste, com teu genio somente e tua vontade esses segredos que a sciencia esteril dos numeros encerra,

levanta-te da tumba em que te deitas, dormindo o somno eterno, socegado, vem a mão apertar (que não te abaixas) ao moço maranhense.

Vinde vos todas, sombras respeitaves de Laplace, de Euclydes, de Pythagoras, saudai a estrella que a fulgir nos ares reluz—gomes de sousa—

Que força de talento se aninhava
n'essa joven cabeça! Deus formando-a
da propria obra admirou-se e disse:
—«é muito para o mundo.»—

Vinte e um annos apenas e já tinha enthezourada na cabeça férvida tanta sciencia que seria insania exigir-se 'inda mais.

Era pequena a terra p'ra contêl-o. A envergadura de suas azas largas só podiam encontrar no espaço infindo diametro bastante.

Elle está lá, e no infinito paira, do sol fitando a luz incandescente, mas de seu nome a estrella que scintilla illumina sua patria. A quinta estrella finalmente surge. Deixai qu'en prenda n'um estreito élo às glorias dos poetas a do artista, a intelligencia ao prélo.

Nem desdoura que a par de tantos genios um tambem colloque de outra esphéra. O artista possue o seu reinado aonde o braço impéra.

Ja longe vai o tempo em que somente tinham valor dos nobres os brazões, nobreza herdada, estulta que cobria-se de sedas e galões.

Hoje a nobreza existe na ferrugem que cobre a mão callosa do operario,

consiste no talento, e o poeta é nobre como é o estatuario.

Junto a Gonçalves Dias, João Lisboa, o alummo pode vir de Guttemberg. BELLARMINO DE MATTOS, d'essa campa em que descansas, te ergue!

Vem, oh vem, tu, que tanto te esforçaste para honrar tua patria estremecida, tu, que em tua officina trabalhando, lhe déste tanta vida;

vem, traze o teu emblema de typographo, o rôlo, o prélo, as chapas, as vinhetas e te encarna n'aquella estrella ultima ali entre os poetas.

Tu foste a providencia das escólas, e da litteratura que tropeça, foste a columna forte, braço válido que ajudava a cabeça.

Deixa pois que eu te preste o meu respeito, a ti, que não temeste entrar na luta —a cabeça que pensa e ordena é nobre e o braço que executa.—

Á ti, oh minha patria, meu canto pobre e rude: perdôa se esta offerta vem marear teu brilho; ella é de coração, e tem uma virtude,
—ditou-a um peito franco, que te ama e qu'é teu filho.—

Recife-maio-1870.

FIM.



## INDICE.

			•											
•														PAG
Os Calhambólas		• 1			٠.							-		5
	I													7
I	1													32
11	1													51
17	V										• .			73
D. Paes (A. de l	Mus	set	;)											87
			I											89
			п	•										97
		:	Ш											107
•			I١	7.	• ,							•-		115
A Gotta d'agua (	La	cha	ami	bea	udi	e).								123
A Folha (Vicent	Ar	na	uld	).										125
A minha casaca,	ep	isto	ola	(8	édai	ine)	١.							127
Ophelia (H. Mug	er)													131
A mentirosa (ide	m)													<b>13</b> 3
XXV (Victor Hu	go)													135
Vem, não tardes														139
Para ella														143
Adeus!					.•									145
A *								•						147
A * * *		•												149
A. * * *														154
			•											155
A * * *														159
Perdão														161
Familiaridades														165
Anniversario .														169
Sub tegmine fagi									•					171
Transporte														175
) escravo														179
Daváro														183
Actualidades .														185

												PAG.
conveniencias.												. 191
o meu amigo	F.	ďO	liv	eira	Co	ndı	ırú					. 193
)sorio	•											. 197
ilorias I												. 201
и												. 205
ш												. 207
IV												. 209
<b>v.</b> .												. 211
VI												.,213

FIM DO INDICE.

## ERRATUM.

É absolutamente impossivel fazer-se impressão de uma obra, principalmente da natureza d'esta, sem que escapem alguns pequenos erros; e, pois, delxamos de fazer aqui uma nota de todos os que se encontram no corpo d'esta, confiados em que a illustração do leitor os corrigirá e a sua benevolencia nos desculpará.

OS EDITORES.

• 





This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.



70 Jul 2 5 17

